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DEDICATORIA  A  GILBERT  CHESTERTON 


Mi  querido  Gilbert: 

Le  dedico  este  ensayo,  sobre  la  Reforma  porque  pa- 
réceme  que  coincidimos  en  muchas  maneras  de  pensar 
sobre  los  principales  problemas  de  la  humanidad.  Pero 
no  sin  vacilación  lo  dedico  a  un  hombre  de  su  talla,  por¬ 
que  el  esquema  es  ligero,  sumario  y  elemental:  su  forma 
y  contenido  requieren  cierta  justificación,  y  esa  justifi¬ 
cación  puedo  expresarla  aquí  mejor  que  en  ninguna 
otra  parte. 

En  primer  lugar,  tal  vez  se  me  preguntará  por  qué 
emprendí  esta  tarea.  La  he  emprendido  porque  deseaba 
una  apreciación  exacta  de  esa  cuestión  histórica  en  la 
cual  los  dos  grandes  campos  del  mundo  moderno  (los 
católicos  y  sus  opositores)  están  más  vitalmente  inte¬ 
resados,  y  para  llenar  la  laguna  que  la  enseñanza  ofi¬ 
cial  de  dicha  cuestión  ha  dejado  entre  nosotros  a  tra¬ 
vés  de  la  historia. 

La  causa  de  esta,,  laguna  en  nuestra  información  pa¬ 
recería  provenir  del  hecho  de  que  el  sector  anticatólico 
se  considera,  no  sólo  necesaria  y  aceptadamente  victo¬ 
rioso,  sino  también  poseedor  exclusivo  del  conocimiento 
histórico.  Por  lo  tanto,  todo  lo  que  se  ha  escrito  al  am¬ 
paro  de  esta  curiosa  prepotencia  está  tergiversado  por 
la  ignorancia  de  lo  que  la  Reforma  destruyó:  ignorancia 
de  la  unidad  del  mundo  cristiano..  Pero  nuestra  ense-; 
ñanza  oficial,  al  ignorar  así  el  alma  misma  de .  Europa, 
difunde  historia  falsa;  y  nunca  la  historia  es  peor  que 
cuando  trata,  honestamente,  de  ser  lo  que  la  jerga  mo¬ 
derna  llama  “objetiva".  1  ¿  r  ;  :  • 
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El  otro  sector  (el  de  la  verdad)  parecería  haber  adop¬ 
tado  una  especie  de  permanente  actitud  defensiva,  sin 
plan  general  alguno.  Se  discuten  los  detalles;  los  en¬ 
tusiastas  vindican  a  este  o  a  aquel  personaje;,  se  logra 
la  destrucción  de  este  o  aquel  mito  académico;  pero 
muy  rara  vez  se  hace  un  esfuerzo  para  establecer  en 
delineamientos  amplios  la  verdad  pura  que  los  católi¬ 
cos  han  olvidado,  casi  tanto  como  los  anticatólicos, 
verbigracia,  que  el  catolicismo  es  la  cultura  de  Europa  y 
que,  por  efectos  de  la  Reforma,  Europa  fué  herida,  y  no 
sólo  herida,  sino  desmembrada  y  lanzada  por  el  sendero 
que  la  ha  conducido  a  su  actual  peligro  de  disolución. 

Sin  embargo,  cualquier  historia  justa  de  la  Reforma, 
por  general  o  detallada  que  sea,  sólo  puede  presentarse 
de  este  modo.  La  Iglesia  Católica  creó  a  Europa.  La 
Reforma  resultó,  en  sus  efectos  decisivos,  un  esfuerzo 


_ a-' _ Tr-í+nl  t r  on  lo  m i rl a  n iip 

para  extingun  cae  jjiiija-ijjiu  vnai,  y,  v-xx  xc  ^ — 

pudo  lograrlo,  una  destrucción  de  nuestra  unidad,  y 

por  lo  tanto  de  nuestra  cultura  europea  común;  puesto 


que  una  cosa  es,  porque  es  una. 

Sostengo,  entonces,  que  lo  que  intentaré  decir  en 
este  libro  es  necesario;  y  tengo  la  esperanza  de  que  los 
estudiosos  más  jóvenes,  entre  los  que  hay  ahora  tantos 
paganos  casi  libres  ya  de  odio,  y  tantos  católicos  par¬ 
ticularmente  aptos  para  comprender  la  importancia  del 
tema  expuesto,  empiecen  a  presentar  el  pasado  tal  cual 
fué.  Pueda  así  quedar  destruida,  en  el  siglo  xx,  esa 
costumbre  fatal  del  xix:  “la  lectura  de  la  historia  hacia 


atrás",  que  convierte  al  presente  no  sólo  en  fruto  ne¬ 
cesario  y  apetecible  del  pasado,  sino  también  en  criterio 
y  medida  del  pasado.  Antes  bien,  cualquier  hombre 
que  describiere  el  pasado  debería  juzgar  el  presente 
como  el  pasado  lo  hubiese  juzgado.  Historia  sana  es  la 
qüe  hace  comprender  al  hombre  el  horror  que  nues¬ 
tros  padres  hubieran  sentido  ante  la  plutocracia  moder¬ 
na,  y  no  la  que  señala  con  moderno  horror  la  cruel 
intensidad  de  lucha  que  ellos  desplegaban  en  sus  es- 
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fuerzos  por  mantener  o  por  restaurar  lo  que  conside¬ 
raban  la  realidad.  Existen,  por  cierto,  tontos  que  nos 
dirán,  empleando  la  misma  jerga,  que  la  historia  (jy 
todo  lo  demás!)  es  “subjetiva”.  No  pueden  concebir 
que  no  sea  falso  el  relato  de  cualquier  conflicto,  porque 
dé  preferencia  a  uno  o  a  otro  combatiente:  imaginan 
que  no  es  posible  alcanzar  la  verdad  pura.  Pero  creo 

/mifl  An  a1  /I  an  í^va/*i  a  ah  a 

V^J.  LJUt  oCllltJ  aiICC  OUU" 

jetivismo”  merece.  Para  los  que  abrigan  la  idea  fija 
de  que  un  católico  (o  un  anticatólico)  no  puede  ver  la 
Reforma  tal  cual  era,  y  que  el  relato  de  ese  período 
hecho  por  un  católico  (o  un  anticatólico)  tiene  que 
estar  necesariamente  falseado,  no  hay  razonamiento 
que  los  saque  de  su  error.  Los  hombres  más  sensatos 
estarán  de  acuerdo,  junto  con  la  generalidad  de  la  raza 
humana,  en  que  la  mente  del  hombre  percibe  la  reali¬ 
dad,  y  que  la  historia  fiel  existe  en  la  medida  que 
existe  una  pintura  fiel  de  una  cara  o  de  un  paisaje. 

-  Después  se  me  preguntará,  quizá  (y  es  una  grave 
crítica) ,,  por  qué,  tratándose  de  una  revolución  moral 
y  religiosa,  he  preferido  escribir  una  crónica  y  no  un 
examen  del  estado  de  ánimo  espiritual.  Se  me  podrá 
decir  que  he  descuidado  el  “porqué”  de  la  Reforma, 
para  ocuparme  exclusivamente  del  “cómo”.  ¿No  hubie¬ 
se  sido  mejor  presentar  los  móviles  en  toda  su"  comple¬ 
jidad,  e  intentar  una  apreciación  de  los  resultados,  ’ 
considerados  no  como  el  fruto  de  los  acontecimientos, 
sino  dé  las  convicciones? 

Ahora  bien,  la  razón  por  la  cual  he  destacado  prin¬ 
cipalmente  el  orden  de  sucesión  de  los  acontecimientos, 
y  me  he  ocupado  en  forma  menos  completa  de  los  mó¬ 
viles  actuantes,  es  la  siguiente:  que  el  desmembramien¬ 
to  de  nuestra  civilización  en  el  siglo  xvi,  con  su  difícil 
salvamento  de  lo  que  pudo  ser  salvado,  y  la  pérdida  de 
todo  lo  demás,  fué  un  accidente.  Los.  que  lo  deploran 
lo  presentan  como  podría  interpretarse  un  crimen;  los 
que  hallan  en  él  motivo  de  regocijo,  como  un  hecho 
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heroico.  No  fué  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  No  fué  nada 
semejante  al  incendio  malintencionado  de  un  noble 
edificio,  y  menos  aún,  nada  comparable  a  la  meritoria 
acción  de  demoler  un  edificio  indigno.  Fué  algo  más 
parecido  a  la  iniciación  de  un  inmenso  incendio  des¬ 
tructor,  provocado  por  los  habitantes  de  una  casa,  ocu¬ 
pados  en  algún  recio  experimento  que  involucrara  el 
uso  de  una  llama,  y  que  estaban  demasiado  entusiasma¬ 
dos  para  advertir  el  peligro  que  corrían.  Mal  manejado, 
el  experimento  destruyó  por  el  fuego  la.  mitad  de  la 
casa;  la  otra  mitad  se  salvó,  quedando,  empero,  cha¬ 
muscada  y  ennegrecida. 

Al  ocuparse  de  resultados  a  tal  extremo  involunta¬ 
rios,  la  mente  recibe  una  impresión  más  exacta  al  con¬ 
siderar  las  etapas  externas  del  acontecimiento  en  sus 
debidas  proporciones  que  procurando  penetrar  las  men¬ 
tes  de  quienes  lo  abordan  con  criterio  equivocado. 

Dándoles,  respectivamente,  la  exacta  importancia  que 
tienen  a  mi  entender,  he  mencionado  los  principales 
móviles  actuantes:  la  poltronería  e  indulgencia  de  los 
intereses  creados  que  retardan  la  defensa  de  la  cristian¬ 
dad,  la  indignación  apasionada  contra  el  abuso,  la  os¬ 
cura  pero  poderosa  mente  de  Calvino ...  y  muchos  más. 
Pero  he  preferido  la  crónica  de  los  hechos  externos, 
antes  que  la  conjetura  sobre  las  fuentes  internas.  Sólo 
he  citado,  sin  glosarlo  -aunque  estuve  tentado  de  ha 
cerlo— ,  el  famoso  epigrama:  “La  Reforma  fué  un  le¬ 
vantamiento  de  los  ricos  contra  los  pobres." 

.  Si  se  me  pregunta  por  qué  tantos  factores  se  hallan 
ausentes  de  mi  exposición,  o  apenas  mencionados  (por 
ejemplo,  el  conflicto  en  pie  del  Papado  y  el  Imperio, 
los  Concilios  de  Basilea  y  Constanza  y  lo  que  han  le¬ 
gado)  ,  debo  responder,  primero,  que  un  esquema  no 
admite  detalles,  y  segundo,  que  la  causa  esencial  menos 
conocida  necesita  mayor  insistencia  que  lo  más  sabido. 

En  cuanto  al  resto,  le  debo  a  usted,  sin  duda,  una 
satisfacción  por  repetirme  tanto  en  tan  breve  examen. 
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Es  un  rasgo  en  el  que,  tal  vez,  me  he  excedido;  sin 
embargo,  tengo  la  triste  experiencia  de  que  errar  en  el 
sentido  opuesto  hubiera  sido  peor  para  mis  propósitos 
Si  un  hombre  cree  que  la  Tierra  es  plana,  puede  ser  que’ 
después  de  oír  por  tercera  vez  las  pruebas  de  que  es 
redonda,  empiece  a  tomarlas  en  cuenta.  Si  sólo  las  oye 
una  vez,  creerá,  si  pertenece  al  moderno  término  medio, 
que  se  trata  de  pura  paradoja.  Porque  nada  caracteriza 
mejor  el  letargo  en  que  ha  caído  la  inteligencia  que  la 
aceptación  mdiscutida  que  otorga  a  los  mitos  oficiales; 
y  dudo  que  la  mentira  enclavada  pueda  aflojarse  con 
algo  menos  drástico  que  el  martilleo  de  la  verdad  re¬ 
petida  hasta  el  cansancio. 

Por  ultimo,  querido  Gilbert,  no  necesito  decirle  que 
toda  obra  realizada  en  oposición  a  los  mitos  oficiales, 
se  ve  sometida  a  un  examen  minucioso  por  los  que 
buscan  esos  errores  oficinescos  que  ningún  libro  con 
exposición  de  hechos  y  gran  contenido  de  nombres 
puede  totalmente  evitar.  En  las  obras  oficiales,  esos  erro¬ 
res  se  perdonan.  En  las  que  yo  llamo  obras  de  “oposi¬ 
ción”,  constituyen  el  tema  principal  del  examen  efec¬ 
tuado  por  hombres  que,  por  otra  parte,  son  más  exami¬ 
nadores  que  historiadores.  Detrás  de  una,  lente  de 
aumento  andan  a  la  caza  de  todo  desliz  de  imprenta 
o  pluma,  hasta  el  extremo  de  destacar  la  falta  de  una 
coma  o  la  transposición  de  una  letra,  el  lapsus"  .invo¬ 
luntario  de  Pedro  por  Pablo,  o  la  paráfrasis  de  una 
cita  hecha  de  memoria.  Su  actividad,  como  la  de  los 
cobayos  en  el  césped,  tiene  la  ventaja  de  extirpar  la 
cizaña  pequeña.  Permite  qqe  una  segunda  edición  apa¬ 
rezca  con  la  corrección  de  tan  microscópicos  errores.  ' 

Sin  embargo,  no  insistiremos  sobre  el  particular,'  y 
terminaré  esta  introducción  demasiado  larga  para  pre¬ 
sentarle  el  ensayo  propiamente  dicho.  1 

Y/-*  t  r  j  .  H.  BELLOC 

Kmg  s  Land,  Shipley,  Horsham. 

Julio  de  1928. 
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Dos  problemas  históricos  tienen  primordial  impor¬ 
tancia  para  nuestra  raza.  Comprenderlos  en  debida  for¬ 
ma  es  comprendernos  a  nosotros  mismos.  Interpretarlos 
erróneamente  es  interpretar  erróneamente  nuestra  pro¬ 
pia  naturaleza:  lo  que  creó  nuestra  cultura  y  lo  que 
amenaza  destruirla.  ^ 

El  primero  de  estos  problemas  es  la  conversión  del 

Imperio  Romano  al  catolicismo:  “¿Cómo  se  produjo  el 

■?a^í,zo_.del  muijdo  pagano?  ¿De  qué  nació  la  cristian¬ 
dad?  r.l  SPOninnri  pc  oí  -í.i  ,,  >.  . 

~.“w o-*—  ^  ^  ^oaauic  uci  sigio  xvi :  "¿(Jómo 
se  produjo  el  naufragio  de  la  cristiandad?  ¿De  aué 
nació  la  Reforma?”  c  4 

Abordó  aquí  estas  dos  últimas  preguntas. 

Ninguna  de  las  dos  puede  contestarse  en  forma  com¬ 
pleta,  porque  estos  vastos  cambios  espirituales  emanan 
de  poderes  que  se  hallan  fuera  de  nuestra  experiencia: 
Cielo  e  Infierno  están  en  acción.  Pero  puede  darse  una 
respuesta  adecuada,  suficiente  para  hacer  más  compren¬ 
sible  el  gran  acontecimiento.  Sus  líneas  principales  pue¬ 
den  presentarse  de  modo  que  entren  en  una  perspectiva 
correcta,  y  podamos  decir:  “Ahora  veo  cómo  pasó  la 
cosa.  Los  móviles  humanos,  por  lo  menos,  aunque  sus 
raíces  espirituales  queden  ocultas,  son  claros  y  aparecen 
en  correcto  orden  de  importancia.  Las  circunstancias 
que  los  rodeaban  explican  los  resultados.  La  pintura  es 
racional  y,  dentro  de  sus  límites,  verídica.” 

Ahora  bien,  los  historiadores  ilustres  que  se  han  ocu¬ 
pado  del  asunto  no  ofrecen  esa  explicáción  a  la  men- 
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talidad  moderna.  El  relato,  tal  como  se  presenta,  no 
tiene  sentido,  o  sólo  parece  tenerlo  si  el  lector  ignora 

a  la  Iglesia  Católica.  .  .  ,  . 

Porque  la  cuestión  que  trata  cualquier  historia  cíe  la  J 

Reforma,  es  la  Iglesia  Católica.  El  mundo  sobre  el  que  | 

cayó  la  Reforma,  y  que  ésta,  en  parte,  destruyo,  fue 
creado  por  la  Iglesia  Católica,  que  actuó  como  levadura  | 

durante  mil  quinientos  años  y  como  autoridad  mun¬ 
dial  durante  mil.  La  Reforma  constituyómn ^ataque 
a  dicha  institución;  su  fruto,  llamado  protestantismo, 
es . ¿n  producto  "negativo  de  dicha  institución;  el  prin¬ 

cipio  de  unidad  en  ese  fruto  es  la  reacción  contra 
dicha  institución;  por  lo  tanto,  el  pleno  conocimiento 
de  la  institución  es  esencial  para  el  conocimiento  del 
conflicto.  No  obstante,  los  libros  de  historia,  que  han 
sido  alimento  principal  de  la  opinión,  han  pasado 
por  alto  la  substancia  misma  de  lo  que  ensenaban, 
porque  procedían  de  autores  que  carecían  de  intimidad 
con  la  Iglesia  Católica,  que  no  sabían  “de  lo  que  se 
tI*íL  t  2l1d  £1*  * 

No  es  cuestión  de  simpatía  o  antipatía.  Un  hombre 
puede  relatar  verídicamente  una  batalla,  aunque  aplau¬ 
da1  o  deplore  su  resultado.  Pero  no  puede  relatarla  verí¬ 
dicamente  si  no  conoce  el  terreno.  El  hombre  que 
escriba  de  aquí  a  tres  siglos  sobre  la  Inglaterra  victo- 
riana,  podrá  amar  o  detestar  su  vida  de  aldea,  pero  si 
se  halla  completamente  desorientado  sobre  las  gentes 
y  sus  aldeas,  escribirá  pésima  historia,  lo  mismo  si  ^as 
alaba  que  si  las  critica.  Sostenga  o  denuncie  el  despo¬ 
tismo  de  los  hacendados,  no  tendrá  valor  alguno  como 
historiador,  porque  los  hacendados  Victorianos  no  eran 

déspotas.  .  .  .  V  i 

/  Tales  historiadores  proceden  de  dos  fuentes  prmci- 1  $ 

j  pales:  las  academias  de  cultura  protestante  en  el  norte  j 
i  y  anticlerical  en  el  sur,  cada  cual  (de  muy  distinto  < 
Imodo)  fuera  de  contacto  con  el  material  que  necesita,  j 
Cualquier  lista  breve  de  media  docena  de  nombres  jovj 
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mados  al  azar  es  suficiente  para  establecer  esa  verdad- 
Michelet,  Thierry,  Ranke,  Carlyle,  Macaulay.  Debido 
a  que  ni  uno  ni  otro  grupo  de  escritores  conoce  la 
materia  que  trata,  la  Reforma  les  parece  un  simple 
proceso,  sin  problema  que  exija  solución.  El  hombre 
que  conoce  a  fondo  el  catolicismo  es  el  que  halla  difi¬ 
cultad  en  comprender  la  Reforma;  tan  grande,',  tan 
insoluble  casi,  es  su  enigma.  Del  mismo  modo  que  un 
hombre  compenetrado  de  la  elevada  cultura  pagana 
puede  difícilmente  concebir  su  transfiguración  dentro 
del  Imperio  Cristiano,  en  las  proximidades  de  la  era  del 
oscurantismo;  un  hombre  consciente  de  lo  que  fué 
destruido  (en  parte)  por  la  Reforma,  se  siente  tamba¬ 
lear  ante  la  mera  posibilidad  de  semejante  destrucción: 
conoce  lo  que  se  perdió;  el  historiador  fácil,  de  la  clase 
del  protestante  por  un  lado,  del  anticlerical  por  el  otro 
no  lo  conoce.  r  J 

Para  el  primero,  el  de  cultura  protestante,  el  proceso 
^  Reforma  es  obvio.  Debido  a  diversas  cau¬ 
sas,  el  conocimiento  tuvo  vasta  expansión  a  fines  de 
la  Edad  Media.  Los  descubrimientos  geográficos  se  su¬ 
cedieron  unos  a  otros  con  rapidez  y  en  una  nueva  escala 
de  grandeza;  fué  adquirida  una  idea  verídica  de  la  tie¬ 
rra  y  de  los  cielos;  las  artes  mejoraron;  al  mismo  tiem¬ 
po,  se  redescubrió  la  antigüedad;  manuscritos  originales 
fueron  examinados  cuidadosamente; ,  se  inició  una  cien¬ 
cia  de  la  historia,  El  período  es  conocido  por  “Renaci¬ 
miento  ,  Nuevo  ^ Nacimiento”  de  JEuropa.  Bajo  tales 
influencias,  los  mitos  de  un(  milenio  exento  de  crítica 
fueron  expuestos  y  disuelto^Las  instituciones  fundadas 
sobre  estos  mitos  (el  Pagado,  la  misa,  la  confianza  en 
influencias  imaginarías  debitares  y  reliquias)  fueron 
minadas,  y  con  ellas  se  les  desmoronó  toda  la  sociedad 
que  modelaban.,/ 

Puesto  que  no  se  podía  esperar  que  los  hombres  se 
despojaran  en  seguida  de  la  influencia  religiosa  de  diez 
centurias,  sobrevivieron  al  derrumbe  ciertos  fragmentos 
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de  estado  de  ánimo  irracional,  pero  sufrieron  una  ere-  Jj 
ciente  racionalización.  La  Eucaristía  se  mantuvo  como 
un  rito,  aunque  adversamente  discutida  y  mal  interpre¬ 
tada.  La  Encarnación  corrió  la  misma  suerte,  llegando 
a  desvanecerse  la  temible  figura  de  un  Dios  Presente 
para  convertirse  en  la  de  un  manso  adolescente  que¬ 
brantado.  AI  liberarse  la  mente,  en  forma  sucesiva,  de 
las  ilusiones,  volvía  el  hombre,  más  y  más,  a  su  propia 
naturaleza,  como  mediante  un  sucesivo  aespojaise  oe 
velos. i  La  vieja  vestidura  católica  fue,  por  cieito,  conser¬ 
vada  por  algunos  de  los  mas  cultos;  conservación  debida, 
empero,  a  su  cobardía,  su  interés,  o  su  rutina;  y  el  man¬ 
tenimiento  de  las  practicas  supersticiosas  en  algunas 
grandes  sociedades  se  debió  a  su  inferioridad  racial, 
excitada  y  acosada,  por  gobiernos  perseguidores,  que 
prohibían  la  menor  indagación.// 

Entre  los  más  altos  exponentes,  cuando  perdió  todo 
el  catolicismo  foráneo,  inculcado,  apareció  el  “ tipo . esen¬ 
cial”,  el  “hombre  completo”,  que*  en  la  Germania  re¬ 
sultó  ser  un  prusiano  del  este  del  Elba,  en  Inglaterra  un 
inglés  de  buena  posición,  pero  en  los  Estados  Unidos 
un  ciudadano  de  los  Estados  Unidos. 

Pronto  se  llegó  a  los  resultados  que  originaría  esa 
clase  de  historia.  Las  grandes  figuras  nacionales  de  la 
Edad  Media,  del  oscurantismo  y  del  paganismo  se  con¬ 
virtieron,  por  decirlo  así,  en  protestantes  naturales.  Tal 
vez  no  lo  advirtieron  plenamente  en  el  momento;  pero, 
en  esencia,  Arturo,  Penda,  Offa,  Arminius  (es  decir, 
Hermann) ,  Teodorico,  Alfredo,  Otto,  Eduardo  I,  eran 
de  esa  pasta.  La  historia  era  leída  con  avidez  “hacia 
atrás”,  y  la  Reforma  no  presentaba  ningún  problema, 
porque  era  nada  más  que  el  brote  final  y  necesario  de 
lo  que  siempre  había  estado  latente  bajo  la  superficie, 
en  los  nobles  antepasados  del  historiador// 

Dichos  historiadores  ignoraban  por  completo  en  qué 
consistía  lo  perdido;  y  existe,  entre  mil,  una  importante 
prueba  cuya  aplicación  resulta  infalible.  Para  un  hom¬ 
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bre  familiarizado  con  la  Iglesia  Católica  y  la  sociedad 
que  ella  origina  es  muy  claro  el  hecho  de  que  las.  obras 
teatrales  de  Shakespeare  fueron  escritas  por  un  hombre 
de  mentalidad  evidentemente  católica  y  para  auditorios 
que  tenían  el  mismo  estado  de  ánimo  católico.  (Sin  em¬ 
bargo,  esta  verdad  tan  simple  y  obvia  les  parece  absurda 
a  los  hombres  que  tratan  de  escribir  sobre  la  Reforma, 
desconociendo  lo  que  es  la  Iglesia  Católica.  / 

Ahora  bien,  Shakespeare,  es  menester  recordarlo,  lle¬ 
gó  tarde.  Llegó  en  la  época  de  Inglaterra  que  esos  his¬ 
toriadores  pintan  como  violentamente  anticatólica.  Pu¬ 
blicó  sus  primeros  poemas  bastante  después  de  la  Gran 
Armada.  Es  menos  isabelino  que  jacobino.  Hamlet, 
en  realidad,  fué  escrito  muy  poco  antes  de  morir  Isabel. 
Pero  El  Rey  Lear  corresponde  al  año  del  Gunpowder 
Plot  i,  y  su  gran  obra  final,  La  Tempestad,  es  aún 
posterior. 

Por  consiguiente,  nuestros  historiadores,  que  hacen  del 
catolicismo  una  cosa  inadecuada  para  su  raza  y  desechada 
después  de  la  ruptura  de  Enrique  VIII  con  Roma,  igno¬ 
ran  en  absoluto  el  tema  que  exponen.  ' 

Pero  la  dificultad  de  explicar  la  Reforma  y  el  pro¬ 
blema  que  encierra  son  apenas  mejor  captados  por  el 
segundo  tipo  de  historiador:  el  escéptico  o  ateo,  que 
escribe  desde  el  interior  de  las  naciones  de  cultura  cató¬ 
lica/particularmente  el  francés  o  el  italiano.  :7  :  ¡ 

Para  estos  hombres,  el  catolicismo  es  una  fase  de  pen¬ 
samiento  existente  entre  sus  antepasados,  natural  a  su 
sangre,  que  fué  creadora  en  su  día,  pero  cuya  falsedad 
ha  sido  revelada  y  demostrada  en  la  actualidad.  Sobre¬ 
vive  hoy  débilmente,  en  especial  entre  las  mujeres,  gra¬ 
cias  a  una  mera  adhesión  a  las  cosas  tradicionales  y 
hogareñas.  También  le  prestan  apoyo  político  (aunque 

i  Conspiración  tramada  por  Guy  lawkés  y  otros  católicos  para 
volar  el  Parlamento  el  día  de  su  apertura,  en'  el  año  1605.  Fué 
descubierta  en  el  momento  en  que  Fawkes  iba  a  encender  la  mecha 
que  haría  explotar  treinta  y  dos  barriles  de  pólvora,  (N.  de  la  T.) 
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sin  convicción)  aquellos  que  se  sienten  movidos  por 
su  afecto  al  pasado,  por  temor  al  desorden  o  por  sim¬ 
ple  interés.  Pero  ha  perdido  su  vitalidad.  La  Iglesia  es 
un  cadáver. 

Esta  clase  de  historiador  no  concibe  el  pasado  en  tér¬ 
minos  del  presente;  no  “lee  historia  hacia  atrás”,  ni  está 
necesariamente  desviado  por  el  odio.  Algunos  de  su 
clase,  por  cierto,  están  ofuscados  por  su  espíritu  de  sim¬ 
ple  antagonismo,  pero  la  mayoría  -debido  a  sus  recuer¬ 
dos  tempranos,  a  sus  amistades,  a  la  atmósfera  católica 
que  los  rodea  y  a  las  tradiciones  intactas  del  pasado- 
experimentan  afecto  verdadero  por  uno  u  otro  aspecto, 
al  menos,  del  sistema  católico  (algo  parecido  a  lo  que 
el  hombre  adulto  puede  sentir  ante  la  mezcla  de  las 
emociones  fuertes  con  las  ilusiones  de  la  infancia) . 

Para  ellos  el  protestantismo  salido  de  la  Reforma  es 
ridículo  e  intelectualmente  despreciable  —muy  inferior 
al  pasado  católico-,  y  desdeñan  la  cultura  protestante 
del  presente.  A  pesar  de  lo  cual  les  parece  un  hecho 
inevitable  la  ruptura  de  la  unidad  católica  de  Europa 
en  el  siglo  xvi,  consideran  esa  pérdida  como  una  ven-  : 
taja  para  la  humanidad,  aunque  sonríen  ante  la  curiosa 
etapa  (que  actualmente  toca  a  su  fin)  del  culto  de  la 
Biblia  y  demás.  Aun  cuando  esos  “anticlericales”  del 
continente  europeo  se  hallan,  por  consiguiente,  mejor 
capacitados  para  tratar  los  problemas  históricos  de  Euro¬ 
pa  que  los  escritores  de  cultura  protestante  (que  están 
fuera  de  la  corriente  principal) ,  encuentran  también 
que  el  problema  de  la  Reforma  es  de  fácil  solución,  sólo 
porque  no  saben  en  qué  términos  debe  ser  planteado. 

Se  tiene  la  evidencia  de  su  incapacidad  para  plantear 
dicho  problema  con  sólo  someterlos  a  un  número  de 
pruebas,  entre  las  cuales  se  hallan  las  siguientes: 

No  sólo  se  azoran  y  se  exasperan  ante  el  recrudecí-  . 
miento  del  catolicismo  en  la  actualidad,  sino  que  dan 
a  este  hecho  explicaciones  erróneas  :¿lo  llaman  capricho, 
hipocresía,,  moda  decadente,  aunque  el  carácter  de  los 
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nuevos  reclutas  presenta  un  violento  contraste  con  seme¬ 
jantes  juicios.  El  verso  y  la  prosa,  la  actitud  en  la  gue¬ 
rra,  la  ironía  triunfante,  los  sacrificios  de  los  que  vuelven 
hoy  a  la  fe  en  los  países  de  cultura  católica,  son  eviden- . 
tes  productos  de  un  estado  de  ánimo  no  sólo  sincero. 
sino  fiierte,  no  sólo  fuerte,  sino  lúcido,  no  sólo  lúcido] 
sinojbiep  armado;  y  es  en  este  último,  punto  en  el  que 
el  historiador  anticlerical  demuestra  mejor  su  falta  de 
contacto  con  la  realidad,  porque  aquellos  a  quienes  lla¬ 
ma  irreflexivamente  los  “neocatólicos”  (cuyo  catolicis¬ 
mo  es  el  mismo  de  San  Bernardo  o  San  Agustín)  están 
probando  ser fintelectualmente  superiores  a  él. 

Además,  esta  clase  de  historiador  anticlerical  no  ha 
seguido,^  ni  sigue,  el  orden  exacto  de  los  acontecimien¬ 
tos  historíeos,  y  es  esa  una  de  las  debilidades  capitales 
de  los  hombres  de  su  oficio.  Ha  imaginado  una  conti¬ 
nuidad  falsa.  Ha  considerado  a  los  escritores  no  católicos 
del  siglo  xvii  -y  especialmente  a  los  que  se  hallaban 
en  el  sector  anticatólico  de  Europa —  como  promotores 
dgjLgobierno  popular,  los  primprns  en  establecer  clara- 
mente  la  m e t en  sociedad  o  los  prin- 
cipios  de  _autorida.(LxQmunal.  No  ha  sabido  que  deri¬ 
vaban  del  eminente  Suárez.  Ha  imaginado  a  la  nueva 
ciencia  del  Renacimiento  como  la  raíz  de  un  ulterior 
escepticismo.  No  ha  advertido  la  fuerte  presencia  del  es¬ 
cepticismo  antes  del  adelanto  del  conocimiento  en  el 
terreno  de  las  ciencias  físicas,  ni  apreciado  el  significado 
dé  la  fe,  especialmente  vigorosa  en  los  principales  descu¬ 
bridores  en  dicho  terreno.  -  .V  \  ■ 

Además  (otra  grave  debilidad  de  su  oficio),  no  lia. 
interpretado  las  claves:  desdeñó  y  dejó  a  un  lado  los 
escritos  que  le  hubieran  explicado  la  formación  de  esa 
cultura  misma  de  la  cual  el  procedía.  El^hi s t  orí adoi'  anti¬ 
clerical  del  siglo  xix  no  habla  leído  unHí^deSmn 
Tomás;  ignoraba  los  debates  fundamentales,  permanen¬ 
temente  necesarios  a  toda  filosofía  y  nunca  tan  vigorosos . 

como  en  las  escuelas  medievales.  Pasó  por  alto  el  con- 
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flicto  esencial  del  nominalismo  y  el  realismo.  No^  sabía 
cómo  toda  la  moral  (propiedad;  autoridad,  las  diversas 
formas  de  gobierno)  había  sido  analizada  hasta  el  ago¬ 
tamiento  por  los  que  él  dejaba  a  un  lado  considerán¬ 
dolos  indignos  de  su  atención.  Para  citar  un  solo  ejemplo 
menor  —de  los  más  ilustrativos—,  creía  que  podía  con¬ 
fiar  en  las  Provinciales  de  Pascal  como  la  ultima  palabra 

rl  pfprm  inorlr»  dphatp.  Nunca  había  visto  una  página 
de  las  preguntas  de  Escobar  en  su  original.  Lo  que  es. 
peor,  no  sabía  que  Pascal  se  hallaba  en  sus  mismas  con¬ 
diciones. 

En  consecuencia,  esta  clase  de  escritor  anticlerical 
explicaba  la  Reforma  sin  dificultad,  porque  la  explicaba 
erróneamente.  La  veía  como  una  fase  necesaria  del  éxodo 
general  de  nuestra  raza,  en  marcha  de  la  oscuridad  hacia 
la  luz;  una  fase  confusa  y  llena  de  contradicciones,  su¬ 
persticiones  ridiculas,  fanatismo  violento,  que  sufría  toda 
esta  parte  inevitable  de  una  revolución  inmensa  que 
debía  terminar  en  una  sociedad  estable  y  feliz. 

Pero  se  equivocaba  por  completo.  La  visión  del  pro¬ 
greso  existía  tan  sólo  en  su  mente  y  no  en  el  mundo 
i  real.  La  Reforma  no  continuaba  una  tendencia  directa 
del  Renacimiento  hacia  cosas  más  grandes;,  desviró  esa 
tendencia.  No  introdujo  las  artes;  las  entumeció  y  las 
obstruyó.  Sus  últimos  efectos  no  han  producido  una 
sociedad  feliz  y  estable;  han  producido  la  sociedad  qüe 
■  vemos  hoy  alrededor  de  nosotros. 

Estas  escuelas  más  viejas,  que  encontraban  tan  inevi¬ 
table  como  fácilmente  explicable  ese  gran  cataclismo, 
han  perdido  en  los  últimos  tiempos  mucho  de  su  peso. 
El  enigma  de  la  Reforma  se  presenta  con  mayor  vio¬ 
lencia  en  la  actualidad,  en  nuestra  generación,  que  ha 
visto  desaparecer  los  últimos  vestigios  del  dogma  pro¬ 
testante,  no  de  su  ética,  conservado  tal  vez  en  algunos 
remansos  como  Dayton,  Tennessee. 

Nuestra  generación  vive  en  un  mundo  cuya  única 
fuerza  positiva  sobreviviente,  es  el  catolicismo;  en  un 


CÓMO  ACONTECIÓ  LA  REFORMA 


23 


mundo  donde  esa  fuerza  está  circundada  por  una  ancha 
franja  no  católica,  pero  simpatizante  con  el  catolicismo 
en  grados  diversos,  mientras  que  fuera  de  ella  existe  un/ 
naufragio  de  filosofías  que  se  inclinan  a  la  desesperación. 

El  católico,  o  por  lo  menos  el  hombre  que  sabe  lo 
que  es  el  catolicismo  (es  decir,  el  hombre  que  habita, 
el  corazón  mismo  de  la  tradición  europea),  el  hombre 
que  sabe  plenamente  qué  fué  lo  que  se  abandonó,  el 
hombre  que  puede  sentir  el  profundo  abismo  y  la  cali¬ 
dad  de  la  pérdida  involucrados  en  la  Reforma,  es  el 
único  que  puede  captar  íntegramente  el  problema. 

Conoce  el  equilibrio,  la  satisfacción,  la  plenitud  de 
lo  que  ha  rechazado.  ¿Cómo  pudo  alguna  vez  ser  recha¬ 
zado,  a  cambio  de  esas  grotescas  y  mezquinas  aberra¬ 
ciones  a  las  que  se  entregaban,  después  de  su  desespe¬ 
ración,  las  distintas  sectas?  ¿Por  qué  le  fué  permitido 
morir  a  lo  manifiestamente  bueno? 

Oni  or>  onnion  fvo  i*ncír\irl  o  rr  o  i  m  r>l  o  lo  ocrnlfnro  nrr-ío- 

V^UiCU  AiiOA  J  OAJ.A.J.  1U  V-JOUltUiU.  J-V» 

ga  no  advertirá  problema  alguno  en  su  degradación  y 
destrucción  dentro  del  fracaso  del  Imperio.  Pero  a  un 
hombre  que  sabe  lo  que  es  la  escultura  griega  se  le 
plantea  un  problema  muy  diferente.  Él  debe  tratar  de 
comprender  cómo  una  cosa  ennoblecedora,  tan  notable¬ 
mente  excelente,  satisfactoria  para  nuestro  sentido  civi¬ 
lizado,  pudo  haber  sido  desechada. 

El  católico  es  capaz  de  comprender  fácilmente  cómo 
llegó  a  nacer  la  indiferencia  hacia  las  prácticas  católicas, 
y  capaz  de  comprender  hasta  la  reacción  de  odio  contra 
la  acción  católica  oficial  y  contra  las  autoridades  cató¬ 
licas  individuales;  pero  lo  que  sigue  siendo  para  él  un 
problema  aún  sin  resolver  es  cómo  aconteció  que  lo 
que  era  la  naturaleza  misma  de  Europa,  y  seguramente 
necesario  para  la  mente  europea,  aquello  que  la  había 
alimentado  y  constituía  su  íntima  naturaleza  —en  tai- 
forma  que  europeo  y  católico  .  significaban  lo  mismo, 
y  que  “civilización”,  “occidental”,  “católico”,  querían 
decir  la  misma  cosa—,  pudo  en  ciertas  regiones  desarrai- 
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|  garse  por  completo  de  su  propio  ser,  y  cómo  un  carácter 

original,  estable,  feliz,  porque  se  encontraba  a  tono  con- 
I  sigo  mismo,  pudo  transformarse  en  una  cosa  nueva, 

inestable  y  desgraciada,  que,  sin  embargo,  prefería  seguir 
I  .  así  transformada.  Ése  es  el  problema;  ésa  es  la  dificultad. 

.  En  la  actualidad,  muy  rara  vez  le  ocurre  esto  al  indi- 

1  viduo.  Una  persona  que  llega  a  la  madurez  en  un  am- 

■  biente  católico  puede  tornarse  hostil  a  la  autoridad  o  (lo 

'  que  es  más  frecuente)  indiferente  en  la  práctica;  pero 

i  casi  nunca  crecerá  en  ella  una  aversión  general  por  el 

ambiente  y  la  tradición  social  católicos,  y  menos  aún 
|  un  odio  activo.  Un  caso  tan  excepcional  sería  parecido 

a  una  pérdida  de  memoria,  o  uno  de  esos  extraños  fenó- 
]  menos  que  los  patólogos  descubren,  de  vez  en  cuando, 

en  sujetos  neuróticos. 

j  Sin  embargo,  eso  es  exactamente  lo  que  aconteció  a 

grandes  grupos  de  europeos  en  el  intervalo  de  hace  tres 
|  y  cuatro  siglos,  y  debemos  tratar,  por  lo  menos  en  parte, 

de  explicar  cómo  fué  posible  una  revolución  tan  asom- 
I  brosa  y  semejante  pérdida  de  personalidad  y  cómo  se 

logró  verdaderamente  y  se  hizo  estable  en  muchas  partes. 
'  Éste  es  el  problema.  Ésta  es  la  pregunta  a  la  que 

,  debemos  tratar  de  encontrar  respuesta. 

'  He  dicho  ya  que  no  puede  darse  ninguna  respuesta 

i  completa,  pero,  por  lo  menos,  puede  presentarse  el  orden 

de  sucesión  exacto  de  las  causas  políticas  y  sus  propór- 
|  ciones,  en  un  esquema  de  ese  siglo  fatal;  y  eso  es  lo  que 

intentaré  á  continuación. 

[  _  Empezaré  por  describir  en  qué  forma,  como  final  de 

tantos  peligros,  la  unión  del  mundo  cristiano  se  iba  tor- 
|  nando  cada  día  más  inestable,  durante  las  tres  genera¬ 

ciones  que  median  entre  la  peste  negra  (Black  Death)  i 
[  y  los  principios  del  siglo  xvi,  es  decir,  entre  1350  y  1500. 

Luego  comentaré  la  marea  de  rebelión  en  las  duda- 

i  - 

1  Así  llamada  por  las  manchas  oscuras  que  salían  en  el  cuerpo, 
j  (N.delaT.) 

I 

I 

I 
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des  y  estados  germanos  después  del  año  1517,  y  su 
propagación  en  otros  países,  cosa  que  se  hizo  posible 
por  la  constitución  de  Alemania  y  especialmente  por 
la  invasión  de  los  turcos. 

A  continuación,  he  de  presentar  la  extraña  fatalidad, 
el  accidente  político  debido  al  cual  Inglaterra,  hasta  en-, 
tonces  la  provincia  cristiana  menos  afectada,  sin  nin¬ 
guna  presión  popular  y  sin  que  mediara  la  voluntad  o 
conocimiento  del  autor  de  esa  política,  viró  y  se.vió 
unida  al  nuevo  movimiento  extranjero.  La  disolución 
de  lps  monasterios  en  1536-40,  un  acto  que  no  estaba 
asociado  con  la  doctrina  en  la  mente  de  su  autor,  fué 
la  causa  .indirecta  de  todo  lo  que  ocurrió  después. 

Luego  sigue  la  poder.Q.sj-inf.lu.encia  de  Calvin oT  cuyo  j 
libro,  carácter  y  organización  suministraron  forma  y  subs-  y 
tancia  para  el  protestantismo,  dándole  naturaleza  propia; 
porque  la  mente  de  Calvino  era  portentosa,  y  se  con¬ 
virtió  en  el  poder  que  dirigía  la  tormenta. 


BajQ-Jsta  influencia  se  preparan  las  fuerzas  opuestas 

-1547-49  a  1559—  para  ía  lucha  en  "todo  el  óccídéntei . 

Una  batalla  universal,  cuyo  campo  principal  es . Fían-' 

cia,  se  desata, . indecisa;: desde  1559  a  liy^^cúEnengo" 

todo  el  oeste  -Países 

que  al  término  de . esta  primera  fáse^dTlu^^acS^ 

las  posiciones  finales  empiezan . a  diseñan^ln^át^a'f  ■ 

'  Escocia,  los  Países  BlSjsrdH^ 

rados;  Fráñcia, pero  la  di-  '  ... 
nastm  y  el  grueso  de  la  nación  se  pliegan  a  las  tradiciones 

Fnrhna  t  .  . . «",l . . . . .  !  -  . T"r  '  A"'- 


_  Ea  segunda  fase  del,  gran  conflicto  —1572  hasta  .el 
final  del  siglo  es  sólo  una  confirmación,  de  estas  nue¬ 
vas  fronteras  religiosas.  La  batalla  ha  terminado  en  un 


empate,  que  deja  en  Europa  una  perdurable  división 
cuyos  limites,  desde  entonces,  se  conservan. 

En  el  siglo  siguiente  —1618,1648—  el  Emperador  realiza 
un  intento,  por  cierto  tardío,  tendiente  a  recuperar, 
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para  la  unidad,  los  muchos  estados  y  ciudades  de  Ale¬ 
mania  y  a  establecer  su  propia  autoridad  y  la  antigua 
religión  en  toda  Europa.  Termina  en  un  fracaso  debido 
al  genio  de  Richelieu,  conductor  de  la  política  francesa. 
Alemania  permanece  dividida,  pero  no  sin  que  antes 
la  lucha  (la  Guerra  de  Treinta  Años)  haya  arruinado 
por  un  siglo  la  riqueza  y  la  población  de  Alemania. 

TV  ocmiPC  rlp  pea  fprha  fia  Paz  de  Westfalia  en  1648) 
la  lucha  principal  ha  terminado  en  toda  Europa  y  los 
efectos  de  la  Reforma  quedan  establecidos.  La  república 
de  la  cristiandad  queda  disuelta. 


II 

EL  ADVENIMIENTO  DEL  DESASTRE 


Lo  primero  que  debemos  hacer  al  abordar  nuestro 
tema,  si  deseamos  colocarlo  en  la  exacta  perspectiva 
histórica,  es  desprendernos  de  cierta  ilusión  natural¬ 
mente  alimentada  por  la  hora  y  el  lugar  en  que  vivi¬ 
mos;  la  ilusión  de  que  la  Iglesia  Católica  vivió  una 
existencia  apacible,  igual,  de  poderío  indiscutido  a  tra¬ 
vés  de  los  siglos  que  median  entre  la  conversión  del 
Imperio  Romano  y  la  gran  catástrofe  del  siglo  xvi. 

De  ningún  modo  fué  así.  Vivía  en  perpetua  lucha 
y  en  perpetuo  peligro,  en  el  sentido  humano,  de  diso¬ 
lución.  Estaba  continuamente  bajo  el  asalto  de  enemigos 
internos  y  externos.  Y  la  razón  es  sencilla:  nq  pertenece 
a  este  mundo. 

El  naufragio  definitivo  de  la  unión  europea,  causado 
por  la  Reforma  -si  es,  en  realidad,  definitivo-  no  fué 
más  que  el  último  episodio  de  un  largo  viaje,  durante 
el  cual  el  naufragio  había  sido  una  amenaza  constante. 

Decir  que  la  vida  de  la  Iglesia  durante  los  tres  primeros 
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siglos  fué  una  incesante  y  violenta  lucha,  es  insistir  sobre 
un  lugar  común;  pero  esa  lucha  no  cesó  en  Constantino, 
sino  que  continuó  en  otras  formas.  Continuó  sin  cesar, 
siglo  tras  siglo.  Coincidiendo  casi  exactamente  con  el 
gran  movimiento  de  conversión,  alrededor  de  los  años 
820-330.  debido  al  cual  las  gentes  empezaron  a  adherirse 
en  masa  a  la  religión  oficial  (que  hasta  entonces  con- 
í  taba,  tal  vez.  con  sólo  una  décima  o  una  octava  Darte 

de  toda  la  población) ,  la  naturaleza  misma  de  la~íe~se 
j  vió  amenazada  por  la  perversión  arriana. 

Esa  época  se  halla  tan  lejos  de  nosotros  que  no.  nos 
damos  cuenta  de  lo  que  fué;  y  desde  el  siglo  xvm,  sobre 
todo  en  Inglaterra,  bajo  la  influencia  de  la  mentalidad 
carente  de  sentido  histórico  de  Gibbon  (y  Gibbon  no 
|  era  más  que  un  discípulo  de  Voltaire) ,  existe  la  moda 

J  de  burlarse  del  arrianismo,  como  si  se  tratara  de  una 

lucha  dialéctica  casi  incomprensible  y  ciertamente  ridícu- 
|  la,  llena  de  sutiles  disquisiciones  y  juegos  de  palabras. 

Fué  muchísimo  más  que  eso.  Constituyó.  ..todo  „un 
j  aspecto  pervertido  de  la  Iglesia  Católica  que  afectaba 

|  un  gran  sector  de  la  estructura  jerárquica,  como  un 

parásito  metido  dentro  del  organismo  que  amenaza  des- 
j  nutrirlo  y  finalmente  destruirlo.  Porque  el  arrianismo 
era,  en  esencia,  espíritu  ^racionalista:  es  decir,  ¡acapaqi- 
dad  de  adyertir  que  existen  cosas  más  allá  de  .  la  razón. 
No  fué  un  rechazo  franco  del  catolicismo,  pero  fué  el 
principio  de  ese  rechazo;  y  en  esto  se  asemeja  mucho 
al  primer  movimiento  protestante  del  siglo  xvi.  Era  el 
espíritu  que  al  referirse  a  los  misterios  pregunta:  “¿Có¬ 
mo  es  posible  que  semejantes  cosas  sean?”  \ 

Porque  el  arrianismo^  aun  cuando  no  combatía  total¬ 
mente  la  unidad,  empequeñecía  la  divinidad  de  Cristo. 
Constituyó  el  comienzo  de  un  intento  de  racionalizar 
el  misterio  de  la  Encarnación,  exactamente  del  mismo 
modo  que  los  ataques  a  la  Presencia  Real,  antes  y  du¬ 
rante  la  Reforma,  fueron  el  comienzo  de  un  intento 
de  racionalizar  el  misterio  de  la  Eucaristía. 
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*  Ahora  bien,  el  arrianismo  pesó  gravosamente,  durante  : 

siglos,  sobre  la  Iglesia.  Con  intermitencias,  fué  la  reli¬ 
gión  de  la  Corte.  Se  convirtió  principalmente,  en  la 
religión  del  soldado,  en  una  sociedad  que  dependía  por 
entero  del  ejército;  y  sólo  cuando  hubieron  pasado  tres  | 
buenas  generaciones  desde  sus  comienzos,  debido  a  las 
conquistas  de  Clodoveo  en  Galia,  se  inició  en  contra 
una  reacción  verdaderamente  vigorosa j;Los  soldados  que 
gobernaban  a  España  no  abandonaron  el  arrianismo 
hasta  más  tarde,  casi  cien  años  después.  Las  tropas 
federales  que  se  apoderaron  del  África  del  Norte  eran 
arrianas  y  perseguían  el  catolicismo  en  esa  provincia  del 
Imperio  Romano  con  la  misma  violencia  con  que  la 
supremacía  protestante  lo  persiguió  en  Irlanda.  El  poder 
militar  que  gobernaba  a  Italia  era  arrio,  y  apenas  aca¬ 
baba  el  emperador  católico  de  recuperar  a  Italia,  po¬ 
niéndola  bajo  su  mando  directo,  otro  cuerpo  de  tropas 
federadas,  los  lombardos,  también  arrios,  se  adueñaron  | 

del  norte.  AE1  arrianismo  tuvo  sus  obispos,  su  organi-  I 

zación  y  propaganda,  y  durante  unos  buenos  trescientos  i 
años,  en  un  lugar  o  en  otro,  ejerció  poderosa  influencia 
sobre  las  clases  dirigentes  (por  suerte,  era  débil  entre  ' 
los  pobres) .  | 

Por  consiguiente,  aunque  triunfante  del  paganismo, 
la  Iglesia  Católica,  poco  después  del  año  300,  se  vió 
envuelta  en  un  nuevo  conflicto  que  no  terminó  hasta  | 
pasados  otros  tres  siglos. 

'  Pero,  el  año  600  no  señala  el  comienzo  de  la  paz. 

Sólo  señala  los  orígenes  de  una  nueva  batalla  que  siguió 
a  la  muerte  del  arrianismo. 

Apenas  disipado  ese  peligro,  nació  la  aplastante .  here-  .. 
jía, . que  más  tarde  tomó  el  aspecto  de  una  nueva  reli¬ 

gión,  pero  que,  en  sus  orígenes,  fué  esencialmente  una  '  V 
mera  simplificación,  una  degradación  del  sistema  cató¬ 
lico:  el  islamismo.  Se  extendió,  por  provincias  enteras. 
Conquistó  a  Siria,  la  mayor  parte  del  Asia  Menor,  Egipto,  ,  ■  p 
África,  del  Norte  y,  por  último,  a  la  misma  España. 


Dondequiera  establecía  el  mahometismo  su  gobierno, 
la  comunidad  cristiana  decrecía  en  poder  y  en  número; 
en  algunas  partes  la  fe  se  extinguió  realmente,  por 
causa  de  las  persecuciones,  que  se  prolongaron  durante 
una  generación;  en  otras,  sobrevivieron  comunidades 
cristianas  (gran  mayoría  en  España) ,  pero  expuestas 
a  la  infección  y  tal  vez  algo  contaminadas  por  ella  en 
todas  partes. 

¿Advierte,  acaso,  la  Europa  moderna  cuán  terrible  fué 
el  asalto  musulmán,  y  las  brechas  profundas  que  abrió 
en  la  cristiandad?  España  fué,  por  fin,  recuperada,  des¬ 
pués^  de  siglos  de  dura  lucha,  pero  la  Inquisición1  no 
logró  deshacerse  del  último  remanente  rebelde  y  secreto 
del  islamismo  hasta  800  años  después.  En  oriente,  el 
islamismo  avanzó  hasta  la  toma  de  Constantinopla, 
dentro  de  los  cincuenta  años  anteriores  a  la  Reforma. 
Mientras  la  Reforma  estaba  ya  en  acción,  el  islamismo 
se  apoderó  de  Hungría,  y  hasta  en  las  postrimerías  del 
siglo  xyn,  en  1683,  sólo  cinco  años  antes  que  Guillermo 
de  Orange  usurpara  el  trono  de  Inglaterra,  pendía  de 
un  hilo  que  la  misma  Viena  fuera  gobernada  por  el 
Islam,  y  la  iglesia  de  San  Esteban  convertida  en  mez¬ 
quita;  porque  Viena  solo  llegó  a  salvarse  gracias  a  la 
hidalguía  de  un  rey  polaco,  cuando  Marlborough  se 
había  alzado  en  armas,  cuando  Luis  XIV  envejecía, 
cuando  Newton  escribía  su  tratado  sobre  el  movimiento, 
.dando  así  origen  a  los  Principia. 

Inmediatamente  después  de  esta  violenta  acometida 
inicial  del  Islam  en  la  edad  del  oscurantismo,  se  pro¬ 
dujo  el  asalto  de  un  nuevo  paganismo  bárbaro  lanzado 
desde  el  norte  y  el  este.  Los  piratas  de  Escandinava 
hicieron  todo  lo  que  semejante  anarquía  podía  hacer 
para  destruir  la  cristiandad;  como  también  lo  hizo  una 
enorme  incursión  de_mongolei JeL  Asia.  Sus  vanguar- 
dias  penetraron  en  el  corazón  de  Francia.  Impusieron 
su  idioma  en  la  llanura  húngara,  donde  se  sigue  ha¬ 
blando  hasta  el  día  de  hoy.  " 
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Cierto  es  que.  este  ataque  pagano,  por  estar  menos 
organizado  que  el  mahometano,  fué  finalmente  disuelto, 
pero  tuvo  consecuencias  duraderas.  Escandinavia  no  se . 
convirtió  plenamente  al  catolicismo  hasta  siete  siglos 
después  de  la  paz  de  la  Iglesia  bajo  Constantino, 
gran  ducado  lituano  fué  pagano  hasta  cerca  del  final 
de  la  Edad  Media. 

Mientras  nuestra  cultura  católica  estaba  asi  empe 
nada  en  una  lucha  por  su  vida  contra  enemigos  tan 
poderosos  y  mortales,  la  tensión  que  experimentaba 
mantenía  bastante  estricta  su  unidad.  Pero  al  ceder  esa 
tensión,  surgieron  inmediatamente  las  disidencias  inter¬ 
nas,  y  al  comenzar  la  Edad  Media  —desde  el  siglo  xii— 
hallamos  de  nuevo  en  el  corazón  mismo  de  la  cris¬ 
tiandad,  como  ocurrió  anteriormente  con  el.arriamsmo, 
los  comienzos  de  lo  que  parecía  un  completo  quebranto. 
El  mal  había  surgido  esporádicamente,  aquí  y  allí,  en 
Trnnó  forma  v  viffor  en  lo  ciue  se 

A  CJ.C1  LO-0  LUUIUÍUUU.WVU.  -  - J  <-* 

denominó  el  movimiento  albigense. 
xv  "Fué  ésta  una  perversión  particularmente  vil,  mani- 

^  quea  (o,  como  decimos  hoy,  puritana  ),  que  produjo 

un  efecto  social  de  la  peor  naturaleza,  porque  no  sólo 
arruinaba  la  belleza  exterior,  sino  también  la.  bondad 
interior.  No  obstante,  adquirió  rápido  dominio  en  la 
parte  más  rica  y  central  de  Europa  católica,  el  sur  de 
Francia,  durante  la  última  mitad  del  siglo  xii,  es  decir, 
en  la  generación  anterior  al  1200.  A  principios  del 
siglo  xii  se  propagaba  por  todas  partes  y  pareció  que 
podía  triunfar.  Poseía  una  poderosa  organización  pro¬ 
pia:  sus  obispos,  y  sacerdotes  y  concilios;  fué  dominada 
sólo  después  de  la  más  encarnizada  lucha  y  por  inspi¬ 
ración  de  Santo  Domingo.  Y  esa  lucha  fué  semejante 
a  la  difícil  tarea  de  apagar  un  voraz  incendio  pisoteando 
las  llamas.  Grandes  sectores  de  España  simpatizaban 
con  los  señores  albigenses:  un  ejército  catalán  de  100.000 
hombres  se  formó  para  ayudarlos,  y  de  no  haber  sido 
por  la  batalla  de  Muret,  en  1213,  la  civilización  europea 
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católica  podría  estar,  en  la  actualidad,  confinada  en 
algunos  rincones  aislados  de  Europa;  o  podría,  tal  vez, 
haber  desaparecido  por  completo. 

Hubo  un  momento  de  pausa;  el  momento  de  pausa 
del  elevado  siglo  xni. 

Ciertamente,  parecía  que,  por  fin,  entre  los  años  1220 
y  1300,  una  sociedad  plenamente  católica,  definitiva¬ 
mente  segura,  se  había  establecido  en  todas  las  regiones 
de  Europa.  Esta  sociedad  enfrentaba,  es  verdad,  a  un 
enemigo  mahometano,  poderoso,  que  había  conquistado 
la  mitad  del  país  romano,  toda  África,  la  parte  más 
cercana  de  Asia  y  media  España.  No  obstante,  la  Cris¬ 
tiandad  estricta  de  San  Luis  y  San  Fernando,  Santo 
Tomás,  Eduardo  I  y  los  dos  Montfort  -la  cristiandad 
en  la  cual  habían  surgido  las  universidades  y  el  arte 
ojival—  parecía  firmemente  establecida. 

Sin  embargo,  muy  poco  después  de  esta  breve  tregua, 
con  la  primera  generación  del  siglo  siguiente,  apare¬ 
cieron  síntomas  iniciales  de  un  nuevo  peligro  cuyos 
efectos  fueron  más  graves  que  todos  los  anteriores:  el 
peligro  de  perder  la  autoridad  espiritual, 

En  primer  lugar,  el  papado  se  convirtió,  política-4 
mente,  en  algo  francés;  luego  fué  dividido  entre  varios 
rivales  que  reclamaban  sus  derechos,  en  lo  que  se  llamó 
el  Gran  Cisma.  En  la  mitad  de  ese  siglo  (1300-1400) 
azotó  a  la  Europa  católica  la  peste  negra,  de  la  que 
nunca  pudo  recuperarse  su  constitución  política  y  social. 
Rebeliones  ^espirituales,  j3scuras^  pero  intensas,  apare- 
9ÍiTOíL-RQ^  hasta  en  Inglaterra;  aunque  la 

Inglaterra  de  las  viejas  provincias  romanas  habían  mos^ 
trado,  hasta  entonces,  una  ininterrumpida  aversión  hacia 
la  herejía  y  una  particular  devoción  ,  por  la  unidad 
católica.  Mas  tarde  esas  rebeliones  estallaron  con  mayor 
virulencia,  porque  estaban  respaldadas^  por^eMdmrna 
yja  nación  entre  los  bohemios  de  juan  Huss.  ~ 

Por  lo  tanto,  el  concepto  de  que  los  siglos  cristianos, 
entre  la  paz  de  la  Iglesia  bajo  Constantino  y  la  crisis 
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del  siglo  xvi,  constituyeron  un  período  de  catolicismo  | 
unido,  estable,  fácil,  es  absolutamente  erróneojFué  lie-  | 

no  de  peligros,  de  luchas  y  de  desastres  inminentes  y  I 

periódicos;  la  catástrofe  final  pudo  ser  a  duras  penas 
detenida  una  y  otra  vez,  y  sólo  en  el  sector  donde  un 
día  había  florecido  nuestra  cultura  europea  general;,  por¬ 
que  el  sur  y  el  sudeste  estaban  entregados  al  islamismo. 

Al  final  de  esas  centurias,  había  surgido  ya  lo  que  he 
llamado  el  “Advenimiento  del  Desastre”.  | 

La  palabra  “advenimiento”,  tal  cual  la  uso  aquí,  nó  ^  | 
implica  necesariamente  una  serie  de  acontecimientos.  |¡ 
Ningún  curso  fatal  hizo  inevitable  la  Reforma.  Pero  el 
terreno  fué  preparándose  mediante  una  cantidad  de  su¬ 
cesivos  accidentes  políticos  y  otros,  de  tal  naturaleza  que, 
cuando  hizo  su  aparición  el  siguiente  de  los  tantos  peli¬ 
gros  a  que  se  había  visto  sometida  la  unión  de.  la 
cristiandad,  ese  peligro  hallo  una  oportunidad  particu¬ 
larmente  favorable  para  desarrollarse  y  para  terminar 

en  catástrofe.  ■  .  , 

Existe  una  marcada  tendencia  a  considerar  errónea¬ 
mente  a  los  hombres  del  pasado,  imaginándolos  empe¬ 
ñados  en  alcanzar  lo  que  ahora  sabemos  ha  sido  fruto 
de  sus  actos,  aunque  ellos  no  podían  ni  siquiera  adivinar 
esos  resultados,  aunque  se  hubieran  asombrado  y  hasta 
aterrado  de  haber  previsto  cuales  iban  a  ser  las  conse¬ 
cuencias.  Eso  ocurrió  con  los  iniciadores  de  la  Reforma. 

$  La  Reforma,  aun  cuando  el  poder  oculto  que  la 
impulsaba  residía  en  la  avaricia  de  los  principes,  mer¬ 
caderes  y  hacendados  i,  constituyó,  exterior  y  superfi¬ 
cialmente,  un  movimiento  doctrinal.  Exteriormente  era 
un  esfuerzo  tendiente  a  extirpar  ciertas  doctrinas  (no 
en  todas  partes,  ni  siempre  las  mismas)  del  sistema  ■  '  % 
católico  en  su  totalidad,  y  substituirlas  por  otras  nue- . 
vas.  Pero  el  terreno  de  su  éxito  no  fué  preparado  por 

l  De  ahí  la  irónica  definición  de  la  Reforma:  “Un  levanta¬ 
miento  de  los  ricos  contra  los  pobres”.  En  esa  definición  hay 
inteligencia  y  verdad,  pero  sólo  verdad  a  medias. 
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las  novedades  doctrinales,  relativamente  poco  impor¬ 
tantes,  que  habían  sido  discutidas  antes  de  producirse 
el  cataclismo  general.  Esas  doctrinas  fueron  eliminadas 
y  su  recuerdo  borrado  antes  que  surgiera  el  movimiento 
principal. 

Por  eso  Wycliffe  ha  sido  llamado  “la  estrella  matu¬ 
tina”  de  la  Reforma,  como  si  el  movimiento  encabezado 
por  él  (que  tuvo  en  una  parte  pequeña  de  Europa  éxito 
considerable  aunque  breve)  hubiera  conducidoudirecta- 
mente,  a  través  de  una  cadena  de  innovaciones  dnrt-ri. 
nales  ulteriores,  a  los  acontecimientos  ocurridos  más  de 
un  siglo  después  de  su  muerte.  Con  mayor  razón,  aun¬ 
que  también  erróneamente,  se  ha  considerado  como 
origen  principal  del  asunto  el  movimiento  de  Bohemia, 
que  fué  mucho  más  importante  y  que  se  produjo  casi 
exactamente  cien  años  antes  de  la  protesta  de  Lutero. 

No  fué  así.  El  carácter  sobresaliente  del  proceso  que  ‘ 
se  desarrolló  durante  los  dos  siglos  anteriores  a  la  Re¬ 
forma  nojué  eUggimi^nto_ positivo  de  una  nueva  doc-Sfc 
trina,  siurTel debilitamiento  de  ja  autoridad  rnnral  rt a 
Ja  organización  temporal  y  espiritual  de  la  Iglesia.  :: 

Después  del  triunfo  católico  del  siglo  xm,  de  la  extir¬ 
pación  del  cáncer  albigense,  del  surgimiento  y  floreci¬ 
miento  de  las  dos  nuevas  órdenes  populares,  la  fran¬ 
ciscana  y  la  dominica;  después  de  la  profunda  influencia 
de  los  grandes  concilios  de  la  Iglesia  y  la  codificación  de 
la  filosofía  y  la  teología  bajo  eh genio  supremo  de  Santo 
Tomás,  se  abatió  sobre  las  circunstancias  temporales  o 
políticas  de  la  Iglesia  la  primera,  desgracia:  la_transfor- 
Papado  en  poder  local.  Se  convirtió^  ¿asík 
en  órgano1  de  la  monarquía  francesa,  que  era  el  expo-  v 
nente  ya  consciente  de  un  nacionalismo  francés.  “  ~ 

Lo  que  ocurrió  no  fué  exactamente  una  conquista  del 
Papado  por  parte  del  rey  de  Francia,  sino  la  migración 
del  Papa  a  Aviñón,  debida  a  diversas  causas,  y  el  aban¬ 
dono  de  su  sede  y  residencia  natural  de  Roma.  Aviñón 
no  formaba,  técnicamente,  parte  de  los  dominios  del  rey 
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francés.  Estaba  situada  en  la  orilla  izquierda  del  Roña, 
río  que  en  ese  tiempo  constituía  el  límite  entre  el  terri¬ 
torio  subordinado  feudalmente  al  rey  de  París  y  el 
territorio  sometido  por  entonces,  en  forma  muy  vaga 
y  nominal,  al  Imperio,  cuyo  titular  en  la  práctica  era 
un  alemán,  aunque  en  teoría  podía  ser  cualquier  otro. 

Durante  siglos  había  existido  un  conflicto  entre  el  Im¬ 
perio,  representante  deX poder  laico  supremo  oi  j^uropa, 
Y^efPapado,  jefe  supremo  aceptado  de  toda  la  vida 
espmtuaTde  Europa.  El  Papado  había  triunfado  des¬ 
pués  de  intensos  esfuerzos,  y  por  desgracia  a  costa  de 
gravosos  impuestos,  que  pesaban  abrumadoramente  sobre 
toda  la.  cristiandad  y  en  especial  sobre  Inglaterra.  Mucho 
antes  del  año  1300,  el  poder  político  del  Imperio  estaba 
en  ruinas,  y  en  cierto  momento  pareció  que.  el  poder 
pontificio  no  tenía  ningún  rival  serio  ni  siquiera  en  el 
terreno  político  temporal. 

—  i _  _ _ J .tÍ  o  ('■cifvif'PrrtorMCt 

j^ero  un  restaurauur  cviucuic  u.c  v^jo. 
imperial  de  los  príncipes  cristianos  se  hallaba  presente 
en  el  poder  intacto  de  la  monarquía  de  los  Capetos,  en 
París.  Los  señores,  de  lo  que  hoy  forma  el  este  y  el 
sudeste  de  Francia, .  empezaron  a  dirigir  sus  miradas  a 
París,  y  la  organización  francesa  llegó  a  eclipsar  todo 
el  occidente  después  del  fracaso  de  las  pretensiones  im¬ 
periales. 

Cuando  el  Papado  se  instaló  en  Aviñón,  las  intrigas 
del  .  rey  de  Francia  y  la  misma  fuerza  de  los  aconte¬ 
cimientos  originaron  una  sucesión  de  Papas  franceses. 
Al  principio,  tal  estado  de  cosas  no  afectó  el  sentido 
general  de  unión  de  la  cristiandad,  porque  aunque  apa¬ 
recían  de  vez  en  cuando  Papas  rivales  del  verdadero 
Papa  de  Aviñón,  el  buen  sentido  de  Europa  lo  consi¬ 
deraba  naturalmente  como  el  auténtico  sucesor  de  San 
Pedro;  y  sin  duda  alguna  lo  era.  Pero  había  algo  anti¬ 
natural  en  el  divorcio  existente  entre  la  ciudad  de  Roma 
y  la  Sede  Romana,  entre  la  ciudad  apostólica  y  los  de¬ 
rechos  apostólicos.  La  tremenda  tradición  de  la  vieja 
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capital  del  mundo  y  la  monarquía  espiritual  de  su  pre¬ 
lado  actuaban  ahora,  permanentemente,  desde  un  centro 
provincial,  y  ese  centro  provincial  estaba  bajo  el  domi¬ 
nio  de  uno  solo  de  los  muchos  príncipes  cristianos  cuyo 
nombre  ni  siquiera  lo  revestía  de  la  autoridad  general 
exigida  por  la  tradición  del  Imperio.  Porque  en  tanto 
que  las  palabras  “imperio”  y  “emperador”  seguían  tras-, 
mitiendo  al  cerebro  del  hombre  una  vaga  atmósfera 
de  autoridad  general  sobre  las  cosas  temporales,  para¬ 
lela  a  la  autoridad  general  del  Papa  sobre  las  cosas'  es¬ 
pirituales,  ninguna  autoridad  semejante  acompañaba  al 
rey  de  Francia,  como  tampoco  al  de  Inglaterra,  o  al  dé 
Escocia,  o  al  de  Aragón,  o  al  de  Castilla. 

Precisamente  en  el  momento  en  que  este  largo  y 
anormal  exilio  del  Papado  en  Aviñón  había  conseguido 
debilitar  la  plena  autoridad  de  la  Santa  Sede,  aumen¬ 
taron  en  mucho  las  dificultades  de  la  situación,  debido 
al  mismo  esfuerzo  que  se  hizo  para  remediarla.  Después 
que  los  Papas  habían  estado  en  Aviñón  el  tiempo  que 
dura,  normalmente,  la  vida  de  un  hombre  (1307-1377)  , 
Santa  Catalina  condujo  a  la  Santa  Sede  de  regreso  a 
Roma. 

Esta  saludable  revolución  suscitó  un  desafío  inme¬ 
diato  contra  el  verdadero  Papa  de  Roma;  otro  Papa  fué 
elegido  en  Aviñón  (debido  al  esfuerzo  francés) ;  y  se 
inició  lo  eme  se  conoce  en  la  historia  con  la  denomi¬ 
nación  de  Gran  Cisma  de  Occidente.  Se  enfrentaron 
pontífice  contra  pontífice.  De  los  diferentes  sectores  de 
Europa,  los  unos  otorgaban  su  lealtad  al  Papa  de  Avi¬ 
ñón;  los  otros  al  de  Roma.  El  efecto  puramente  me¬ 
cánico  de  estas  lealtades  divididas  np  podía  menos  que 
ser  demoledor. .  No  obstante,  se  mantenía  la  idea  de 
junidad;  los  hombres,  en  toda  la  cristiandad,  conside¬ 
raban  siempre  al  Papado  como  a  un  fcinisterio  supremo.} 
y  aceptaban  sus  poderes  como  cosa  establecida.  Pero  ese 
ideal  se  debilitaba  más  y  más  en  la  mente  de  los  hom¬ 
bres  que  presenciaban  ti  hecho  de  dos  seres  humanos 
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que  reclamaban  la  posesión  de  ese  ministerio,  respecti¬ 
vamente  respaldados  por  el  apoyo  de  media  Europa  y 
que  mutuamente  desconocían  tales  derechos. 

Tan  absurda  situación  duró  cuarenta  años  (1377-1417). 
No  porque  no  se  hiciera  ningún  esfuerzo  para  arreglarla 
mucho  antes  de  la  expiración  de  ese  período,  sino  que 
transcurrieron  cuarenta  años  antes  de  poder  solucionar 
el  enredo  y  antes  de  que  reinara  otra  vez  en  Roma  un 
indiscutido  jefe  supremo  de  la  Iglesia.  Mientras  no  se 
llegó  a  esto,  los  Papas  rivales  se  veían  obligados,  para 
fortalecer  cada  cual  sus  derechos,  a  otorgar  toda  clase 
de  privilegios  y  a  hacer  toda  clase  de  concesiones  a  sus 
respectivos  sostenedores.  Había  desaparecido  la  vieja 
autoridad  firme  y  directa  ejercida  sobre  los.  reyes,  que 
tres  generaciones  antes  había  constituido  la  gloria  y  el 
poder  de  hombres  como  Inocencio  III. 

Considere  el  lector  el  efecto  que  tuvo  sobre  los  hom¬ 
bres  de  la  cristiandad  no  sólo  el  exilio  anormal  del 
Papado  en  Aviñón  (con  la  añadidura  del  ocasional  sur¬ 
gimiento  de  antipapas) ;  no  sólo  el  Gran  Cisma,  sino 
también  el  período  de  tiempo  transcurrido  que  esto 
implica.  ¡ 

La  escala  de  la  vida  humana  afecta  vigorosamente 
los  grandes  cambios  que  se  producen  en  la  sociedad 
humana.  Lo  que  está  más  allá  del  recuerdo  viviente 
deja  de  tener  una  influencia  muy  activa.  Ahora  bien, 
cuando  empezó  el  Gran  Cisma,  sólo  los  hombres  muy 
viejos,  demasiado  viejos  para  poder  influir  con  sus  tra¬ 
diciones  y  estados  anímicos  sobre  el  mundo,  recordaban 
la  Sede  Papal  de  Roma,  indivisa  e  incuestionable  de1  su 
infancia.  Cuando  la  cuestión  del  Gran  Cisma  estuyó 
definitivamente  zanjada,  el  antiguo  estado  indiscutido 
de  unidad  europea,  bajo  un  Papa  todopoderoso,  había 
quedado  muy  atrás  en  una  lejana  historia.  Los  hombres 
que  estaban  entre  los  treinta  y  cuarenta  años  de  edad 
cuando,  en  1417,  Martín  V  ascendió  a  un  pontificado 
que  de  .nuevo  se  unía  habían  pasado  toda  su  vida  con¬ 
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templando  el  Cisma,  del  mismo  modo  que  los  hombres 
de  hoy  que  se  hallan  entre  los  treinta  y  los  cuarenta 
años  han  pasadp  la  totalidad  de  su  vida  útil  influidos 
por  el  siglo  xx.  En  estos  últimos,  la  era  anterior  a  los 
motores  no  ha  dejado  ninguna  impresión  vivida,  por- 
que  corresponde  a  su  primera  infancia.  La  era  anterior 
al  telefono  es  historia  antigua.  Les  cuesta  trabajo  ima¬ 
ginarla.  Hasta  hombres  que  eran  sesentones  cuando 
Martin  V  fue  elevado  a  la  silla  papal  y  solucionó  el 
Gran  Cisma,  se  sentían  tan  lejos  de  los  comienzos  del 
problema  -el  exilio  en  Aviñón—  como  los  hombres 
i  mi  ec^aí^  se  sienten  lejos  de  la  revolución  francesa, 
y  los  hombres  muy  viejos  de  hoy  de  la  declaración  de 
independencia  americana. 

Pero  la  secuela  del  Cisma  continuó  durante  veinte 


años  después  de  la  ascensión  de  Martín  V.  Hubo  aún 
intentos  de  erigir  Papas  rivales  hasta  cerca  de  la  mitad 
del  siglo  xv. 


Cuando,  por  fin,  el. Cisma  había  terminado  de  verdad, 
al  asumi¡;  gl  poder  Nicolás  V.  el  6  de  marzo  de  1447.  el 
traslado  inicial  a  Aviñón  se  hallaba  a  ciento  treinta  años 


de  distancia  en  el  fluir  del  tiempo. 

En  otras  palabras,  hasta  unos  sesenta  años  antes  del 
movimiento  luterano,  la  cristiandad  había  vivido  bajo 
a  impresión  de  un  papado  dividido  y  crecientemente 
desdeñado,  en  igual  .medida  que  nuestras  dos  últimas 
generaciones  han  vivido  bajo  los  efectos  crecientemente 
importantes  de  los  inventos  mecánicos.  El  Papado  de 
Avinón  fué  lo  que  la  maquinaria  a  vapor  y  las  comu¬ 
nicaciones  son  para  nosotros.  El  Gran  Cisma  que  lo, 
siguió  fué  lo  que  el  teléfono  y  el  automóvil  son  para 
nosotros. .Podemos  decir  que  la  condición  primordial 
de  la  unidad  cristiana,  una  autoridad  poderosa  y  única 
había  desaparecido  tan  completamente  del  hábito  mentaí 
del  hombre,  a  mediados  del  siglo  xv,  como  ha  des¬ 
aparecido  del  nuestro  la  noción  de  los  viajes  ociosos  y 
reposados..  J  1 


38 


HILAIRE  BELLOC 


-Para  comprender  debidamente  cómo  y  por  qué  se  pro¬ 
dujo  aquella  abrupta  explosión  al  iniciarse  el  siglo  xvi, 
es  menester  efectuar  dos  exámenes  generales  de  Europa 
en  el  siglo  xv  (1400-1500) .  El  primero  corresponde  a  ío 
que  yo  llamaría  “el  último  período”:  un  examen  de  los 
años  que  median  entre  1430-40  y  la  protesta  de  Luter 
en  1517.  El  segundo  constituye  un  análisis  de  este  punto 
_ í«i'„  la  condición  del  Papado  y  de 

la  Corte  Pontificia  durante  dicho  periodo. 

Este  último  lapso  antes  de  la  Reforma  fué,  en  toda 
Europa,  muy  definido:  el  fruto,  naturalmente,  de  lo  que 
i  lo  había  precedido,  pero  algo  en  realidad  muy  diferente. 

*  Podemos  comprenderlo  mejor  recordando  las  tres  deno¬ 
minaciones  que  se  le  han  dado,  con  diversos  grados  de 

Los  alemanes  anticatólicos  lo  han  llamado  “el  des¬ 
pejo”  es  decir,  el  disiparse  de  las  nieblas  de  la  religión 
-que  consideran  falsa  leyenda-  y  de  lo  que  uespreaan 
como  ‘‘confusión  mental”  de  la  Edad  Media.  .  # 

Ha  sido  llamada  también  “el  fracaso  de  la  Cristian-, 
dad”,  es  decir,  el  derrumbamiento  de  la  unidad  de  la 
civilización  cristiana  de  occidente,  dentro  de  la  cual  las 
naciones  en  crecimiento  habían  seguido  siendo,  hasta  el 
fin,  provincias  de  un  todo  esencialmente  homogéneo. 

Asimismo  ha  sido  llamada  “la  primavera  del  Rena¬ 
cimiento”,  es  decir,  el  florecimiento  de  una  visión  -la 
visión  de  esa  elevada  y  espléndida  antigüedad  pagana 
de  la  cual  derivamos  todos—,  la  visión  de  Grecia  y  de 
Roma,  tales  cuales  fueron  en  sus  mejores  momentos. 

La  primera  de  estas  denominaciones,  el  despejo  ,  es 
exacta  o  falsa  según  se  acepten  o  nieguen  las  trascen-  , 
dentales  doctrinas  de  la  Iglesia  Católica,  especialmente 
la  doctrina  central  de  la  Encarnación  y  todo  lo  que  de 
ella  emana,  sin  excluir  los  últimos  detalles  de  las  devo¬ 
ciones  locales  a  la  Madre  de  Dios.  Se  producía,  por 
cierto,  una  prodigiosa  revolución  en  la  mentalidad  euro¬ 
pea,  y  de  acuerdo  con  la  carencia  o  la  posesión  de  la  té 
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de  cada  cual,  se  la  puede  llamar  el  desvanecimiento  de 
una  ilusión  —es  decir,  despertar—  o  bien  pérdida  del 
sentido  de  la  realidad  en  lo  que  concierne  a  las  cosas 
eternas. 

El  segundo  título,  “el  fracaso  de  la  cristiandad”,  es 
también  exacto  considerado  desde  uno  de  los  ángulos 
del  asunto.  Europa  dejaba  de  estar  unida  y  no  ha  vuelto  ' 
a  estarlo  desde  entonces.  Pero  no  deberíamos  aceptar 
la  doctrina  de  que  la  separación  de  sus  diversas  par¬ 
tes  estaba  destinada  a  proseguir  en  forma  creciente.  La 
tendencia  centrífuga  podría  muy  bien  no  haber  sido 
más  que  un  mal  pasajero.  La  reacción  tenía  que  pro-, 
ducirse,  y  por  cierto  se  produjo.  Más  aún,  una  tenden¬ 
cia  contraria,  poderosa,  instintiva,  dirigida  a  unir  a 
Europa,  ha  aparecido  una  y  otra  vez  desde  entonces, 
procurando  hacerse  efectiva,  y  aunque  hasta  ahora 
siempre  ha  fracasado,  no  debemos  estar  seguros  de  que 
en  el  futuro  no  tenga  éxito.  Por  mi  parte,  siempre  he 
pensado  que,  bajo  la  presión  de  elementos  demasiado 
extraños  que  realmente  hacen  peligrar  nuestra  tradi- 
¡  ción  europea  común,  resurgiría  la  unidad. 

El  tercer  título,  “la  primavera  del  Renacimiento”, 
es  indudablemente  exacto.  Por  causas  demasiado  pro¬ 
fundas,  y  por  consiguiente  demasiado  escondidas  para 
que  las  descubramos  nosotros;  causas  que  actuaban  en 
la  hondura  espiritual  del  hombre,  pasó  sobre  el  espíritu 
•  europeo,  en  el  siglo  xv,  un  viento  fresco  comparable 
al  que  había  creado  la  gran  civilización  medieval  cua¬ 
trocientos  años  antes,  pero  que  soplaba  con  mayor  vi¬ 
gor,  más  repentinamente  y  desde  un  ángulo  distintó. 
Era  un  aire  que  revelaba  al  hombre  el  gran  pasado  ^ 
del  Mediterráneo  y  que  infundía  en  las  mentalidades  f 
más  fuertes  de  la  época  la  pasión  de  recuperar  el  pa-  j 
sado  clásico  y,  por  decirlo  así,  de  volver  a  vivirlo. 

Es  común  atribuir  esta  asombrosa,  vigorosa,  nueva 
disposición  y  pulsación  vital  a  causas  materiales,  como 
la  difusión  en  occidente  de  antiguos  manuscritos,  de- 
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bida  al  avance  de  los  turcos  en  el  este  y  particular¬ 
mente  a  la  captura  de  Constantinopla  en  1453._  Tal 
explicación  me  parece  burdamente  insuficiente.  El  arte 
pictórico  había  estado  derivando,  en  el  sur,  hacia  e 
nuevo  espíritu,  desde  hacia  dos  generaciones,  la  trans¬ 
formación  en  la  arquitectura  ya  se  había  iniciado, 
como  asimismo  el  examen  crítico  de  documentos  y  la 
pasión  por  descubrir  y  editar  nuevos  textos,  mucho 
antes  qne  la  presión  islámica  en  el  este  hubiera  difun¬ 
dido,  mecánicamente,  manuscritos  en  el  oeste. 

Pero  fuesen  cuales  fueren  las  causas,  la  revolución 
mental  se  produjo,  y  bajo  la  violencia  de  esta  revolu¬ 
ción  se  sacudió  la  vieja  trama,  establecida  y  aparente¬ 
mente  segura,  de  la  unidad  del  mundo  católico,  y  final¬ 
mente  se  destrozó  debido  al  mal  manejo  de  la  crisis. 

/  Nueva  instrucción,  nueva  y  muy  difundida  expe¬ 
riencia,  sacuden  a  la  fe  por  la  razón  siguiente:  que 
sólo  podemos  pensar  en  imágenes,  en  fantasmas  de  la 
mente.  Nuestra  convicción  de  que  esto  o  aquello  es 
la  verdad  se  halla  asociada,  en  nuestro  interior,  con 
alguna  imagen.  Nuevos  descubrimientos  repentinos  per¬ 
turban  esta  asociación  de  ideas  verdaderas  con  imá¬ 
genes  insuficientes.  Esta  perturbación  sacudió  a  Euro¬ 
pa  en  la  época  a  que  me  refiero. 

Porque  al  enorme  cambio  iban  unidos  una  expan¬ 
sión  del  saber  y  una  nueva  experiencia  de  las  cosas 
materiales  que  se  sucedían  con  creciente  influencia.  Un 
hombre  nacido  algo  antes  del  comienzo  de  este  período, 
digamos  en  1430,  y  que  viviera  hasta  viejo,  habría 
visto  antes  de  morir  las  siguientes  cosas:  la  expansión 
del  conocimiento  geográfico  fuera  de  toda  concepción 
previa;  la  vuelta  al  Cabo  de  Buena  Esperanza  por  los. 
portugueses  y  el  descubrimiento  de  una  nueva  ruta 
a  la  India;  el  establecimiento  de  pequeñas  guarniciones 
de  nuestra  raza  en  las  islas  del  Atlántico,  en  las  cos¬ 
tas  de  África,  de  la  India  y  de  la  distante  Asia,  la  cre¬ 
ciente  verificación  de  lo  que  muchos  hombres  habían, 
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sabido  siempre-  (tal  vez  la  mayoría  de  los  que  pensa¬ 
ban  en  tales  cosas  lo  habían  dado  vagamente  por  sen¬ 
tado),  que  la  tierra  era  una  esfera;  la  manifiesta  evi¬ 
dencia  de  una  masa  continuamente  aumentada  de 
sabiduría  antigua  y  de  belleza  en  el  terreno  de  la  es¬ 
cultura,  las  letras  y  la  arquitectura;  los  comienzos  del 
arte  de  la  imprenta,  oscuros  al  principio,  luego,  des¬ 
arrollados  y  por  último  universales.  Era  también  el  - 
momento  de  un  cambio  en  el  arte  de  la  guerra,  casi 
comparable  al  gran  cambio  acontecido  en  nuestro  tiem¬ 
po,  puesto  que  se  tornó  posible  para  los  que  poseían 
la  nueva  artillería  pesada  —y  los  señores  menos  po¬ 
derosos  no  podían  tenerla-  dominar  en  absoluto;  Fue¬ 
ron  barridos  los  últimos  vestigios  del  feudalismo  muer¬ 
to,  los  castillos  ya  no  siguieron  siendo  independientes- 
Es  cierto  que  este  cambio,  en  particular  el  cambio  en 
el  arte  bélico,  fué  lento  en}  madurar,  y  los  hombres 
apenas  alcanzaron  a  comprender  su  significado  en  el 
siglo  siguiente,  después  del  1500;  pero  estaba  ahí,  pre¬ 
sente,  y  algunos  pocos  ya  lo  habían  comprendido,  sobre 
todo  los  reyes  de  Francia. 

El  hombre  nacido,  como  he  dicho,  al  iniciarse  este 
nuevo  período  -digamos  alrededor  de  1430-,  oiría  ha¬ 
blar  del  viaje  de  Colón  sólo  después  de  cumplir  los 
sesenta  años.  Como  es  de  imaginar,  podría  haber  sabido, 
en  su  extrema  vejez,  que,  en  las  fronteras  dé  Ta  cris¬ 
tiandad,  un  polaco  había  hecho  revivir  el  antiguo,  y 
durante  mucho  tiempo  olvidado,  sistema  pitagórico  del 
universo,  y  había  sugerido  el  movimiento  de  la  Tierra 
sobre  su  eje  y,  alrededor  del  Sol;  pero  no  habría  vivido 
lo  suficiente  para  ver  en  forma  de  libro  la  obra  de 
Copérnico.  . 

Entretanto,  continuaba  creciendo  a  su  alrededor  el 
brote  cada  día  más  vigoroso  de  ese  “humanismo’'  que\ 
surgió  del  estudio  de  la  antigüedad.  Como  todas  las  ] 
mentalidades  más  fuertes  de  esa  época,  se  habría  senti-  ) 
do  lleno  de  un  creciente  desdén  por  el  pasado  medie-  i 
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val;  tal  vez  hasta  habría  tenido  la  seguridad  de  algún 
glorioso  futuro  reservado  a  la  inteligencia  humana;  el 
presente  era,  por  cierto  para  muchos,  lo  bastante  glo¬ 
rioso,  gracias  a  la  nueva  sabiduría  recientemente  ad¬ 
quirida. 

Esta  enorme  expansión  de  la  experiencia,  la  emoción 
y  el  conocimiento,  creaban  en  la  mente  de  los  hombres 
una  perturbación  (que  en  los  cerebros  más  vigorosos 
era  una  agradable  perturbación)  rayana,  en  algunos  de 
sus  aspectos,  con  la  anarquía.  El  difunto  lord  Salisbury, 
que  ha  dicho  tantas  cosas  ciertas  y  profundas,  se  refirió 
hace  unos  treinta  años  a  un  efecto  análogo  en  la  ac¬ 
tualidad,  diciendo  que  nuestra  súbita  expansión  del 
conocimiento  de  las  ciencias  físicas  había  sacudido  los 
standards  de  moral  populares  y  tradicionales,  y  era 
culpable  de  nuestras  rebeliones  modernas. 

Sin  embargo,  ese  período  anterior  a  la  Reforma  no 
inmediatamente  hereiías.  Por  el  contrario,  era 
un  período  en  el  cual  los  hombres  estaban  cansados 
de  herejíás.  El  movimiento  Lollard  en  Inglaterra  se 
volvió  insignificante;  el  movimiento  de  los  husitas  en 
Bohemia  se  convirtió  nada  más  que  en  resentimiento 
local. 

Este  nuevo  estado  de  ánimo  produjo,  eso  sí,  consi¬ 
derable  escepticismo,  que  más  que  en  declaraciones  de¬ 
finidas  se  hizo  evidente  en  la  burla  y  el  epigrama.  La 
sabiduría  antigua  (especialmente  la  griega)  se  hallaba 
en  pugna  con  la  fe  cristiana,  y  el  orgullo  de  este  nuevo, 
exaltado,  “humanismo”,  iba  aparejado  con  el  escarnio 
de  la  leyenda  y  la  verdad  dogmática;  y  como  el  examen 
crítico  de  la  leyenda  seguía  efectuándose  en  forma  ace¬ 
lerada,  envuelta  en  la  decadencia  de  la  leyenda,  la  doc¬ 
trina  tambaleaba. 

Era  el  período  en  el  cual,  por  ejemplo,  la  donación 
de  Constantino  (que  fué  considerada  durante  mucho 
tiempo  como  origen  de  la  monarquía  temporal  del 
Papa)  y  los  falsos  cánones  de  Mercator  (algunos  de 


los  cuales  apoyaban  determinadas  evoluciones  del  po¬ 
der  papal),  al  ser  examinados  nuevamente,  eran  recha¬ 
zados  cada  vez  más.  Era  el  período  en  el  cual  una 
inmensa  masa  de  lo  apócrifo  o  semiapócrifo  de  la  tradi¬ 
ción,  al  ser  investigada  a  fondo,  fué  desacreditada  en 
demasía,  como  ahora  lo  sabemos.  Porque  los  grandes 
estudiosos  de  este  “humanismo”  no  tenían  paciencia 
para  descubrir  la  verdad  recóndita  de  las  leyendas,  ni 
siquiera  de  la  más  fantástica.  Ha  sido  necesario  un 
mayor  adelanto  en  el  saber  para  enseñar  a  los  hombres 
que  los  cuentos  más  estrafalarios  de  las  vidas  de  santos 
o  los  relatos  de  altar  están  frecuentemente  basados  en 
algún  acontecimiento  histórico  real,  y  constituyen  casi 
siempre  útiles  comprobaciones.  Al  mismo  tiempo,  se 
había  efectuado  tardíamente  un  nuevo  examen  del 
texto  de  la  Escritura,  y,  en  vísperas  de  la  Reforma,  los 
libros  hebreos,  no  sólp  el  Viejo  Testamento,  sino  tam- 
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eran  los  argumentos  judíos  contra  la  fe.  En  cuanto 
al  Testamento  Griego,  era  la  prueba  máxima  de  eru¬ 
dición  y  se  lo  sabía  de  memoria. 

Existía  otro  elemento  de  perturbación  en  esa  época 
tumultuosa.  Los  turcos  habían  iniciado  su  avance  triun¬ 
fal  y  desastroso  hacia  el  occidente.  Tomando  guarni¬ 
ción  trag  guarnición,  anularon  el  control  cristiano  del 
Mediterráneo  Oriental,  irrumpieron  en  la  península 
balcánica  (sólo  Albania  pudo  resistirles),'  Grecia  cayó, 
y,  cuando  un  testigo  como  el  que  yo  estoy  describiendo 
hubiera  cumplido  sus  veintitrés  años,  sobrevino  el  cho¬ 
que  en  Constantinopla,  la  captura  de  esa  ciudad  por 
los  turcos  y  el  fin  de  la  tradición  romana  del  Imperio, 
después  de  una  continuidad  de  mil  quinientos  años  de 
existencia. 

Bajo  la  presión  de  todas  estas  fuerzas  se  puso  lamen¬ 
tablemente  de  manifiesto  uno  de  sus  efectos:  la  moral 
europea  sufría  un  momentáneo  quebranto.  u; 

En  medio  de  semejante  confusión,  aquello  que  de- 
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bería  haber  servido  para  moderar  por  la  autoridad  y 
para  reformar  por  el  ejemplo,  el  Papado,  falló  en  el 
cumplimiento  de  su  parte. 

Conjuntamente  con  el  debilitamiento  de  la  autori¬ 
dad  papal  se  desarrolló  en  la  religión,  durante  este  si¬ 
glo  y  medio  entre  la  peste  negra  y  la  primera  protesta 
de  Lutero,  un  proceso  cuyo  carácter  es  absolutamente 
esencial  que  captemos,  si  queremos  comprender  cómo 
aconteció  la  Reforma.  Ese  proceso  es  difícil  de  definir, 
porque  era  sutil;  porque  no  aparecía  en  el  nombre  de 
las  cosas  (y  los  hombres  habitualmente  juzgan  por  el 
nombre  de  las  cosas),  y  porque  los  contemporáneos  sólo 
lo  sentían  en  forma  de  cierto  malestar  cuya  naturaleza 
no  reconocían  plenamente.  . 

Denominaré  a  ese  proceso  “una  cristalización  de  la 
Religión”.  Mediante  esos  términos  quiero  significar 
una  especie  de  endurecimiento  de  lo  que  había  sido 
elástico  y  fluido,  una  exageración  de  la  rutina  y  de  las 
reglas  precisas,  en  oposición  a  la  latitud  del  movimien¬ 
to;  un  crecimiento  de  la  letra  contra  el  espíritu;  una 
preponderancia,  en  el  organismo  viviente,  de  la  arma¬ 
zón,  en  contraposición  con  su  carne  y  su  sangre. 

Los  enemigos  de  la  verdad  católica  han  empleado, 
para  definir  este  proceso  que  atribuló  a  la  Iglesia  du¬ 
rante  el  final  de  la  Edad  Media,  el  término  de  “fosi¬ 
lización”. 

Por  supuesto  que  rechazo  rotundamente  tal  defini¬ 
ción.  No  es  sólo  exagerada,  es  falsa.  La  vida  de  la 
Iglesia  continuaba  vigorosa  y  sagrada;  produjo  gran¬ 
des  santos;  su  gobierno  nunca  dejó  de  prestar  ayuda, 
a  las  necesidades  del  hombre;  Europa  vivió  una  ver¬ 
dadera  vida  católica  y  estaba  sana.  Pero  lo  que  puede 
llamarse  su  vida  oficial  se  endureció  desmesuradamen¬ 
te.  A  ello,  por  fuerza,  iba  unida  una  persistencia  en 
los  abusos.  Nunca  podremos  obtener,  ni  siquiera  en 
esa  institución  que  es  la  suprema  esperanza  de  la  hu¬ 
manidad,  la  estabilidad  del  bien,  debido  a  que  la  natu- 
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raleza  del  hombre  ha  caído;  las  doctrinas,  lo  sacado 
el  supremo  valor  espiritual  de  la  Iglesia  Católica,  per- 
manecen,  pero  su  maquinaria  política  debe  estar  suie- 
ta  a  constante  renovación,  "lodo  lo  que  dificulte  la 
atención  y  el  reajuste  incesantes  tiende  a  debilitar  el 
organismo. 

Del  mismo  modo  que  el  término  “fosilización”  es 
completamente  falso,  más  falso  aún  es  el  término  ,“ve- 
jez”.  La  Edad  Media  envejeció,  pero  la  Iglesia  no 
envejeció.  Lo  que  la  hizo  sufrir,  al  envejecer  la  socie¬ 
dad  en  la  cual  vivió,  fueron  ciertas  limitaciones  de  las 
que,  en  su  debido  momento,  se  vió  libre;  y  nunca  la 
vida  de  la  Iglesia,  ni  en  sus  actividades  humanas,  llegó 
a  adqumr  vigor  más  espléndido  que  después  de  haber 
sido  lanzado,  y  de  haber  estado  tan  cerca  del  éxito 
el  desafio  decisivo  de  la  Reforma. 

Rero  se  produjo  un  atraso  fatal  en  el  comienzo  de 
la  Reforma,  y  la  firme  persistencia  del  abuso,  a  tra- 
ves  de  la  rutina  sin  corregir  y  los  intereses  creados, 
se  mantuvo  durante  tanto  tiempo  después  dei  primer 
estallido  de  protesta  universal,  que  la  indignación  tuvo 
tiempo  de  alejar  de  la  fe  a  toda  una  generación. 

Como  ejemplo  de  esta  .cristalización  tomemos  la  tra- 
ma  compleja  de  las  finanzas  eclesiásticas.  La  vicia  sim¬ 
plicidad  en  este  renglón  había  desaparecido.  Se  impo¬ 
nían  tributos  por  simple  precedente,  aunque  las  causas 
de  tal  precedente  hubieran  desaparecido.  Continuaban 
en  vigencia  gravámenes  que  habían  sido  necesarios 
cuando  la  Iglesia  luchaba  por  su  existencia  contra  él 
poder  laico,  pero  que  ya,  algunos  por  lo  menos,  no  Jo 
eran.  O  tomemos  también  como  ejemplo  abusos  como 
el-de  I*,  acumulación  de  cargos.  En  las  épocas  anteriores 
-por  ejemplo,  en  Inglaterra  después  de  la  conquista-, 
el  hecho  de  que  un  hombre  ocupara  dos  cargos  ecle¬ 
siásticos  a  la  vez,  aunque  ocasionalmente  solía  ocurrir 
no  se  toleraba.  Se  lo  consideraba  un  escándalo  y  un 


46 


HIL AIRE  BELLOC 


ultraje.  Al  final  de  la  Edad  Media  fué  aceptado;  aun- 
que  denunciado  y  escandaloso,  pero  aceptado.1 

Junto  a  esta  cristalización,  este  endurecimiento  de  la 
acción  oficial,  se  desarrollaba  un  mal  paralelo  (y  mu¬ 
cho  más  grave)  entre  los  laicos,  a  saber:  la  confianza  en 
las  formas  exteriores  de  la  religión  en  detrimento  de 
la  vida  espiritual. 

Los  apologistas  de  la  rebelión  contra  la  unidad  recal¬ 
can  especialmente  este  punto.  La  Reforma,  opinan,  fné 
esencialmente  un  llamado  a  la  religión  personal.  E 
hombre,  nos  dicen,  había  dejado  de  adorar  a  Dios  en 
espíritu  y  en  verdad;  y  el  clero  era  el  culpable.  El  lla¬ 
mamiento  al  alma  dormida  tenía  que  proceder  de  los 
rebeldes,  porque  en  las  filas  regulares  nadie  lo  iba  a 
lanzar.  Ese  llamado  amenazaba  los  intereses  creados  en 
altares  y  reliquias  y  fiestas  y  oficios.  Por  consiguiente, 
sus  autores  fueron  tratados  como  enemigos,  y  de  ahí 
el  quebranto  de  la  cristiandad.  . 

Limitarse  a  recalcar  este  punto  es  dar  una  visión 
histórica  absolutamente  falsa.  La  rebelión  ardía  tam¬ 
bién  en  odio  contra  la  común,  la  antigua,  heredada 
religión  de  los  cristianos.  Vomitaba  insultos  abomina¬ 
bles  contra  la  Eucaristía,  los  Santos,  la  Madre  de  Dios. 
Estaba  alimentada,  además,  por  una  furia  general  con¬ 
tra  la  disciplina.  Apoyaba  activamente  y  era  aliada 
del  robo  por  mayor  de  la  propiedad  comunal,  come¬ 
tido  por  los  ricos.  Aborrecía  la  belleza.  Sentía  todo 
el  anhelo  frenético  de  destrucción.  Alentaba  todo  cuan¬ 
to  hay  de  más  vil  en  el  hombre:  al  anarquista,  al  ico¬ 
noclasta.  .  .  y 

Pero  no  puede  comprenderse  el  cataclismo  si  no  se . 
acepta  esa  reacción  en  favor  de  la  religión  personal 

1  León  X,  Papa  reinante  durante  el  estallido  de  la  gran  rebe¬ 
lión  contra  la  fe,  había  sido  elevado  a  cardenal  a  los  catorce  años, 
tenia  en  su  juventud  canonjías  en  tres  capítulos,  seis  rectorías, 
un  priorato,  una  dignidad  de  chantre,  un  prebostazgo  y  \  dieciséis 
abadías! 
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como  una  de  sus  causas  capitales.  Se  hallaba  presente 
en  todas  partes  y  su  efecto  era  de  los  más  poderosos. 

“No  habéis  rezado  —se  les  decía  a  los  hombres—. 
Sólo  recitabais  rápidamente  palabras.  No  os ,  habéis,- 
arrepentido,  sólo  confiabais  en  una  forma  de  absolución. 
No  habéis  adorado,  sólo  cumplíais  un  ritual.  Habéis 
abandonado  a  Dios  por  sus  criaturas,  y  una  necesidad 
adormecida  dentro  de  vosotros  se  ha  muerto  de  ham¬ 
bre.  Despertad  y  comed.”  De  todos  lados  respondían 
las  multitudes.  El  llamado  tenía  acentos  de  sinceridad. 
Aquí  estaba,  en  ese  nuevo  y  violento  entusiasmo,  el 
elemento  de  realidad;  elemento  sin  el  cual  la  falsedad 
es  impotente.  Aquí  estaba  esa  medida  del  bien,  sin  la 
cual  el  mal  no  tiene  efecto. 

Por  ultimo,  vuelvo  a  uno  de  los  orígenes  principales 
de  esta  crisis  llamada  la  Reforma,  tal  vez  su  suprema 
causa  material:  la  peste  negra. 

AI  •nmmoill'nT  ni  n ^  .m.  /^  Q  A  O  fí  A\  1  . 
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irrumpió  a  través  de  la  estructura  viviente  de  la  cris¬ 
tiandad  como  una  horrible  arma  que  traspasara  la 
carne  y  él  organismo  de  un  hombre.  En  dos  años,  mató 
tal  vez  a  una  mitad,  y  seguramente  a  más  de  un  tercio 
de  la  Europa  occidental^1  Arruinó  la  vieja,  robusta  es¬ 
tructura  del  feudalismo.  En  todas  partes  rebajó  el  po¬ 
tencial  de  vida  en  número,  en  vigor  y  en  capacidad 
productiva.  En  algunos  lugares,  comunidades  mónás-  • 
ticas  enteras  fueron  aniquiladas,  y  en  otros  murieron 
el  obispo  y  todo  su  capítulo.  Para  dar  un  ejemplo  con¬ 
creto,  la  Universidad  de  Oxford,  una  institución  esen¬ 
cialmente  clerical,  en  el  corazón  mismo  de  la  vida 
eclesiástica  inglesa,  se  Redujo  a  un  tercio  de  su  antigua 
cifra,  y  ahí  quedó.  Para  ofrecer  otro  ejemplo  más:  el 
monasterio  dé  St.  Albáns,  una  de  las  grandes  institu¬ 
ciones  monásticas  típicas  del  oeste,  disminuyó  también 
y  se  redujo  a  la  mitad  de  lo  que. era.. Lo  mismo,  aproxi¬ 
madamente,  ocurrió  en  la  mayoría  de"  los  grandes  con¬ 
ventos  de  toda  Europa.  Algunos,  más  tarde,  aumenta- 
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ron  el  número  de  sus  miembros  y  recibieron  más  dotes. 
Pero  la  institución  monástica,  como  todas  las  otras  ins¬ 
tituciones  de  Europa,  se  vió  herida  en  lo  vital,  y  el 
efecto  del  golpe  se  sintió  a  través  de  generaciones. 

Este  castigo  del  cielo  disminuyó  tristemente  el  nivel 
de  cultura  del  clero,  en  especial  aquí,  en  Inglaterra. 
Ese  nivel  había  sido  ampliamente  recobrado  y,  antes 
de  producirse  la  Reforma,  había  adquirido  la  nueva 
vida  del  estudio  clásico  restablecido.  No  obstante,  el 
efecto  del  golpe  se  sintió  también  aquí,  y  en  forma 
duradera. 

Al  mismo  tiempo,  la  peste  negra  acentuaba  las  pe¬ 
culiaridades  de  las  distintas  provincias  de  la  cristian¬ 
dad,  de  manera  curiosa  e  inesperada. 

Antes  de  la  peste,  la  unidad  externa  de  la  cristiandad 
se  mantenía  no  sólo  por  la  doctrina  común  y  su  con¬ 
siguiente  civilización,  sino  también  mediante  un  sector 
muy  grande  de  personas  dirigentes  que  podría  llamarse, 
en  términos  modernos,  “cosmopolita’'.  A  través  de  todo 
el  oeste,  aunque  en  grados  diferentes,  se  casaban  entre 
ellos;  se  veían  continuamente  con  motivo  de  las  cru¬ 
zadas,  en  los  grandes  concilios,  hasta  en  las  guerras. 
Una  parte  muy  numerosa  —la  mayoría  que  significaba 
algo  en  Francia,  y  todo  lo  que  significaba  algo  en 
Inglaterra-,  poseía  un  lenguaje  bastante  general  que 
este  sector  utilizaba  habitualmente.  Un  señor  de  North- 
umberland  era,  en  idioma  y  en  acento,  mucho  más 
parecido  a  un  señor  de  Burdeos  que  lo  que  puede 
parecerse  un  inglés  culto  de  hoy  a  un  norteamericano 
culto.  Aun  en  las  partes  donde  no  era  familiar  esta 
ubicuidad  del  idioma  francés  de  la  clase  alta  (en  el 
Rin  y  más  allá,  en  España  y  en  Italia)  existía  un  ir  y 
venir  que  fusionaba  al  sector  viajero  de  Europa;  y  ese 
sector  viajero  significaba,  en  esos  días,  no  sólo  la  clase 
superior,  sino  mucho  más  que  eso:  los  funcionarios,  los 
soldados  aventureros,  los  estudiosos  y  una  amplia  pro¬ 
porción  entre  los  clérigos. 
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Ahora  bien,  la  peste  negra  tuvo,  entre  un  centenar 
de  otras  consecuencias,  la  de  separar  el  lenguaje  local 
y  Ia  costumbre  entre  provincia  y  provincia.  Todo  esto 
iba  unido  estrechamente  a  un  desarrollo  del  sentimien¬ 
to  nacional.  La  lenta  división  de  una  Europa  unida, 
en  naciones  separadas,  hubiera  ocurrido  de  todas  ma¬ 
neras,  pero  la  peste  negra  aceleró  el  proceso.  Con¬ 
virtió  a  Inglaterra  (dentro  de  los  setenta  años  de  su 
aparición)  en  un  país  donde  sólo  se  hablaba  el  inglés, 
o  por  lo  menos  un  país  en  el  que  sólo  la  corte  y  algu¬ 
nos  pocos  entre  los  grandes  hombres  pensaban  en  fran¬ 
cés:  Convirtió  a  los  eslavos  de  Bohemia  en  un  bloque 
opuesto,  con  mucha  más  conciencia,  a  los  alemanes. 
En  todas  partes  tuvo  el  efecto  de  lo  que  algunos  llaman 
hoy  “particularismo”,  ahondando  las  grietas  entre  las 
distintas  divisiones  de  los  cristianos. 

Por  supuesto  que  el  mal  no  había  avanzado  tanto 
como  en  la  actualidad,  en  que  hasta  el  uso  común  del 
latín  ha  desaparecido.  Sin  embargo,  había  ya  en  el 
1400  una  diferencia  muy  marcada  entre  ..nación  y.  na¬ 
ción,  y  esa  diferencia  seguía  acrecentándose. 

Este  sentimiento  local  era  la  causa  principal  de  las 
rebeliones  eclesiásticas  locales  y  menores,  como  la  de 
Wycliffe  en  Inglaterra  y  de  Huss  en  Bohemia.  . 

Por  lo  tanto,  la  mentalidad  europea  experimentaba 
en  las  últimas  generaciones  de  la  Edad  Media  un  cre¬ 
ciente  malestar.  Se  daba  por  sentada  la  unidad.  Se  daba 
por  sentada  la  autoridad,  que  es  la  condición  de  la 
unidad.  Pero  la  unidad  en  la  práctica,  la  autoridad  en 
la  acción,  iban  perdiendo  su  base  moral.  \ 

Si  el  lector  moderno  desea  un  paralelo  moderno, 
existe  uno  al  alcance  de  la  mano.  La  moral  de  todos 
nosotros  (con  excepción  de  una  pequeña  banda  de 
excéntricos)  admite  los  derechos  de  la  propiedad  pri¬ 
vada.  Ademas  estamos  todos  (salvo  unos  cuantos  ma¬ 
niáticos)  apegados  a  sus  formas  tradicionales.  No  nos 
causa  ningún  placer  presenciar  la  ruina  de  las  grandes 
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fortunas;  todos  creemos  que  debemos  juntarnos  para 
evitar  violentas  perturbaciones  económicas  en  el  as¬ 
tado.  No  obstante,  como  sociedad,  nos  sentimos  llenos 
de  ansiedad  y  malestar  al  contemplar  el  capitalismo 
industrial  moderno.  Éste .  tiene  sus  defensores  oficiales, 
pero  carecen  de  mucho  peso  moral.  Existe  con  uso 
aunque  muy  firme-  un  deseo  de  reforma  tendiente  a 

una  mayor  justicia.  ;  ,  n 

Esto  es  uñ  buen  paralelo  moderno  del  clamor  ue  ra 
sociedad  en  el  último  período  medieval.  LaJSWW» 
de  una  depuración  .deja  Iglesia  se Jiacia.  cada,dia_mas 
~eñSrficaT SelEáTíaba  expresada  en  una  fórmula  umver- 
Ta1r%na  Reforma  de  la  Cabeza  y  de  los  Miembros, 
'fee  ltTcaEeza,  porque  el  escándalo  del  cisma  papal  se 
hacía  intolerable;  de  los  miembros,  debido  al  descon¬ 
tento  laico  por  las  formas  que  adoptaba  el  clero  para 
acumular  ingresos.//5Para  citar  un  solo  ejemplo  entre 
_ cimáro-n  v  creciente  descontento  a  causa 

de  los  derechos  de  entierro,  con  frecuencia  exagerados 
y  estrictamente  destinados  a  determinadas  corpora- 

ciones.  , 

Tal  fué  en  consecuencia  el  proceso  general  que  con¬ 
dujo  a  la  última  etapa  de  una  cristiandad  unida,  la 
última  mitad  o  dos  tercios  del  siglo  xv.  En  la  super¬ 
ficie,  este  período  final  parecía  de  mas  unión  y  con¬ 
cordancia  que  las  logradas  en  las  dos  generaciones  pre¬ 
cedentes,  pero  debajo  de  esa  superficie  actuaban  po  e- 
, rosas  fuerzas  quebrantados;  la  Corte  Pontificia  se 
convertía  en  un  principado  italiano;  el  escepticismo 
se  extendía  rápidamente,  y  empezaba  a  aparecer,  no  en 
la  sociedad,  sino  dentro  de  una  cantidad  de  mentalida¬ 
des  individuales,  una  especie  de  anarquía  moral  cau¬ 
sada  por  la  expansión  demasiado  repentina  del  mundo. 

Hemos  llegado  ahora  al  período  que  precede  inme¬ 
diatamente  al  cataclismo;  el  período  durante  el  cual  se 
acumularon  las  fuerzas  que  produjeron  la  gran  explo¬ 
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sión.  Enlista  de  que  esa  explosión  fué  dirigida  princi¬ 
palmente  contra  el  Papado,  terminaremos  por  conside¬ 
rar  cuál  era  la  situación  de  dicha  institución  en  ese 
largo  período  final,  antes  de  ser  desafiada  en  forma 
tan  repentina. 

Es  una  verdad  que  la  condición  en  que  se  hallaba  I 
el  Papado  durante  los  setenta  años  que  median  entre 

1447  (elección  de . Nicolás ..V)  y  1517.  (época  en  que; 

iüterq  .publicó'  su  famosa  Protesta),  fué  una  de  las  ! 
causas  principales  del  cataclismo  religioso  de  occiáen- 1 
te.  Lo  que  no  es  verdad,  y  lo  que  da  una  idea  abso¬ 
lutamente  falsa  de  la  historia,  es  presentar  esa  condi¬ 
ción  como  exclusivamente  compuesta  de  escándalo, 
corrupción  y  enormidad. 

La  condición  en  que  se  hallaba  el  Papado- en  ese  pe¬ 
ríodo  anterior  a  la  Reforma  tuvo  efectos  malignos,  pro¬ 
vocados  por  diversos  factores  negativos  y  positivos. 
Negativos:  es  decir,  causados  no  por  la  acción  de  los 
Papas,  sino  surgidos  a  pesar  de  ellosl  Positivos:  es  decir, 
causados  por  la  acción  de  los  mismos  Papas.  De  estos 
factores,  los  negativos  eran  los  más  importantes.  De  ios 
positivos,  es  decir,  de  los  causados  por  la  acción  de  los 
.mismos  Papas,  la  presencia  del  escándalo,  hasta  del  ex¬ 
cesivo  escándalo  ocasional,  era  sólo  uno  de  entre  ellos 
cuyo  verdadero  valor  estimaré  más  adelante. 

Las  dos  partes  concurrentes,  en  el  gran  debate  que 
dura  desde  el  principio  del  siglo  xvi,  han  tenido  a 
exagerar,  por  motivos  muy  diferentes,  el  mal  estado  del 
Papado  en  esa  épbca.  Los  católicos,  que  han  mantenido 
las  tradiciones  de  Europa  y  que  han  seguido  sosteniendo 
que  el  Papado  es  la  suprema  institución  de  nuestra 
civilización,  se  han  sentido  escandalizados,  como  ho  se 
sentían  escandalizados  los  contemporáneos  por  la  Corte 
Pontificia  de  la  época:  El  desastre  de  la  desunión  y  de 
la  rebelión  triunfadora  puso  sobre  el  tapete  a  los  cul¬ 
pables.  Durante-  siglos  hemos  vivido  en  el  ambiente 
de  un.  Papado  políticamente  débil,  pero  moralmente 
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respetado.  Cuando  los  católicos  de  hoy  leen  U  *“St°  c¡. 
de  los  Pontífices  que  actuaban  como  los  Agentes 
viles  de  su  época  (hasta  en  lo  referente  a  ws  «menes, 
y  sin  duda  alguna  en  lo  que  concterne  a  sus 
lidades  temporales),  viviendo  como  pnnape: » 
nolíticos  internacionales,  sienten  que  no  esta  de  acuerno 
con  lo  que  consideran  el  ideal  moral  de  un  ministerio 
cuya  anticua  fuerza  temporal  nunca  han  experimentado. 
Tn  el  sStor  anticatólico  es  tendencia  natural  e  ren¬ 
table  presentar  con  dramático  énfasis  los  muchos  error  , 
los  pocos  crímenes,  el  descenso  general  del  mve de^do, 
que  en  ese  momento  caracterizaban  a  la  Corte Jo 
ficia  v  su  poderío.  Para  semejante  énfasis  hay  mater 
de  sobra  y  lo  asombroso  es  que  especialmente  los  histo¬ 
riadores  Anticatólicos  modernos  hayan  mostrado  tanta 

frialdad  de  juicio  y  de  moderación  en  el  asuntt >  u 
para  atenuar  la  actitud  tan  poco  histórica  de  sus  p 

deSin°  embargo,  para  los  contemporáneos  del  siglo  xv 
y  principios  del  xvi,  el  escándalo  del  Papado  no  consistía 
Lnto  en  el  lujo,  y  menos  aún  en  la  riqueza  y  despliegue 
de  íos  Papas, Ua'nto  en  el  fracaso  de  su  "lidad. 

-  Lo  que  hizo  daño  al  Papado  y  su  poder  en  la  gene 
ración  Anterior  a  la  Reforma  fué,  sobre  todo  lo  siguien¬ 
te  ZeAe  había  convertido  en  un  principado .italiano. 
Se  hallaba  asegurado  contra  la  violencia lco 
lo  había  estado  en  toda  su  larga  historia.  Los  Papas  eran 
Lnírcas^  de  Roma  y  de  los  Estados  Pontificios,  que  co¬ 
braban  grandes  impuestos,  enriqueciendo  esplendida 
Tnéíiie  la^apital  y  ciudades  provinciales  con  monumen- 
Tos  y  adornos,  dominando  ejércitos  (pero . ejércitos  1 oca^ 
rnmo  nunca  lo  habían  hecho  antes.  Empero,  si  hubo 
Swna  vez  un  momento  en  que  la  salvación  de  Europa 
pendía  de  que  el  Papad?  fuera  genera  antes  que 
particular,  europeo  antes  que  provincial,  ese  era  el  m 

meDe°eso  no  se  puede  culpar  individualmente  a  los 
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y 

Papas.  La  situación  había  sido  provocada  por  efectos  del 
Gran  Cisma  y  del  agotamiento  que  le  sucedió.  Tal  vez 
si  un  hombre  de  mucho  vigor  y  mucha  santidad  com¬ 
binados  hubiera  sido  elegido  para  la  sucesión  entre  Ni¬ 
colás  V  (1447)  y  León  X  (1.513)  —un  hombre  como 
fué,  más  tarde,  San  Pío  V-  hubiera  resurgido  la  vieja 
universalidad;  pero  tal  hombre  no  apareció. 

Examinemos  más  de  cerca  el  asunto.  En  esta  serie 
hay  diez  Papas,  uno  de  ellos  un  fantasma  que  duró 
sólo  veinticinco  días:  Pío  III.  Fueron  nueve  los  que 
contaron.  5 

Ahora  bien,  de  estos  nueve  debemos  formarnos  una 
idea  clara,  libre  de  leyenda.  Nicolás  V,  primero  de  los 
Papas  indiscutidos,  no  perseguidos  y  absolutamente  mo¬ 
nárquicos,  era  tan  instruido  y  culto  como  piadoso.  El 
siguiente,  Calixto  III,  español,  era  un  hombre  lleno  de 
espíritu  de  mortificación,  como  puede  serlo  un  individuo 
de  espíritu  católico.  (Ambos  llegaron  al  trono  ponti¬ 
ficio  en  la  edad  madura,  el  primero  a  los  cuarenta  y 
el  segundo  a  los  sesenta  y  siete  años) .  Pío  II,  aunque 
mancillado  por  una  juventud  ligera  e  irresponsable, 
durante  la  cual  tuvo  hijos  ilegítimos,  llegó  a  una  ma¬ 
durez  sensata  7  fué  uno  de  los  grandes  eruditos  de  la 
historia  (Eneas  Sylvio) .  Fué  elegido  Papa  cuando  su 
carácter  había  adquirido  madurez  y  equilibrio  (contaba 
cincuenta  y  tres  años  de  edad)  y  era,  con  justicia,  res¬ 
petado.  Trabajó  duramente  por  unir  a  Europa  contra 
los  conquistadores  turcos.  Su  sucesor,  Pablo  II,  era  mun¬ 
dano,  pero  durante  su  Papado  no  dió  motivo  de  ofensa 
moral  grave.  A  su  sucesor  Sixto  IV,  hombre  de  origen 
humilde,  no  se  le  puede  atribuir,  en  política,  una  actua¬ 
ción  distinta  de  la  que  hubiera  tenido  cualquier  prín¬ 
cipe  civil  de  la  época,  pero  su  acción  era  totalmente 
mundana  y  durante  su  reinado  sobrevino  el  primer 
escándalo  grave:  la  conspiración  .contra  Florencia  de  su 
sobrino  el  cardenal  Riario. 

La  situación  de  Inocencio  VIII,  el  siguiente  en.  orden 
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de  sucesión,  era  peor,  debido  a  la  presencia  de  su  fami¬ 
lia  ilegítima,  que  había  tenido  antes  de  o,d.na^  ^ 
que  protegía  y  consideraba,  por  decirlo  > 
natural.  Por  último,  en  1492,  cuando  los  hombres  que 

“enedadTarr?ecibirets  impresiones  duraderas 
¡de  la  juventud,  Alejandro  Vl  ^d  íote^ 

y  su  reinado  -IWZ-iooa-  uu.u  I  "  *  rn  i,s 

7  La  erudición  moderna  ha  amortiguado  un  poco  1 
más  monstruosas  de  las  leyendas  que  en  una  éP°ca J° 
deaban  su  nombre,  pero  los  intentos  modernos  ¡  P  • 
disculparlo  han  fallado.  Su  carrera,  aunque  sólo  hubier 
Ido  un  noble  italiano  laico  de  la  época,  escandalizaría 
al  que  la  narrara.  Para  un  Papa  era  trágico,  m 
conviene  tener  presente  lo  mucho  que  hay  en  sufa • 
Pese  a  que  fue  elegido  por  su  riqueza ,¿DPwequi- 
mente  mediante  el  soborno  (sólo  por  el  simple  requ^ 
sito  de  dos  tercios  de  mayoría;  por  un  voto,  ei _ 
era  desde  el  punto  de  vista  político,  un  excelen 
didato.  Había  sido  canciller,  y  administrado  teEst^ 
dos  Pontificios  durante  treinta  y  cinco  >  ,  ^ 

gobernador  político  de  primer  orden  de  la  ™dad  “ 
Roma.  Servía  al  comercio  amparando  a i  1° judíos^ 
de  ouienes  era  una  especie  de  protector.  Administraba 
enérgicamente  la  justicia.  Se  ocupaba  con  apliració 
de  los  detalles  administrativos,  y  todo  o  peor  de  s 
reinado  fué  obra  de  su  abominable  hijo  ilegitimo  César, 
que  no  poseía  más  virtud  que  la  del  valor. 

^  Otros  Papas  del  Renacimiento  tuvieron  hijos.  Per 
César  Borgia  había  nacido  cuando  Alejandro  era  sacer¬ 
dote  y  nada  menos  que  cardenal.  Alejandro  no  profe¬ 
saba  el  menor  respeto  por  lo  sagrado  de  su  investidura 
Y  si  p  “de  decirse  eso  del  sacerdote  máximo  de  > 

cristiandad,  en  un  momento  en  que *  *  h^a£¿. 

neliaro  se  ha  dicho  lo  peor.  Pesándolo  todo  en  la  Da 
lanz?  Alejandro  VI  era  una  fuente  de  terrible  escán¬ 
dalo  para  la  Iglesia,  y  su  vida  y  carácter  sacudieron  y 
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agrietaron  el  edificio  del  prestigio  papal.  Sólo  reinó  once 
años.  Pero  el  efecto  de  esos  once  años  fué  lamentable 
y  permanente,.  Se  siente  aún  hoy.  Sin  embargo,  el  es¬ 
cándalo  no  fué  la  causa  más  grave,  no  fué  ,1o  que 
debilitó  el  ministerio  del  cual  abusaba  de  ese  modo 
Alejandro  VI;  lo  peor  fué  el  carácter  dinástico  de  todo 
el  asunto. 


Murió  antes  que  estallara  la  tormenta.  Su  sucesor, 
Julio  II,  hombre  de  sesenta  años,  no  dió  motivo  de 
escándalo,  pero  era  un  militante  decidido  a  ejecutar  un 
programa  político  por  medio  de  las  armas,  incluyendo 
en  él  la  liberación  de  Italia  de  la  influencia  francesa. 
También  él  murió  antes  de  estallar  la  tormenta.  Su 


sucesor,  León  X,  también  mundano,  magnífico^  hijo 
del  soberano  de  Florencia,  activo  inspirador  del  gran 
arte  y  tan  generoso  como  culto,  pertenecía,  ciertamente, 
a  la  clase  de  hombres  que  hubieran  afianzado  a  la  Santa 

íjpría  ATI  ¿riArnc  vt  rvvrv*  o  1  ¿a o  "\T#^  tin  rv 


\,XX  V*  liWiiliaiCkJi  K^LCl  LA  11  \^o 

lo  representó  más  tarde  una  leyenda  tonta.  Era  casto. 


Poseía  una  elevada  idea  de  su  deber  en  todas  las  cues¬ 


tiones  políticas,  e  idea  suficiente  de  su  deber  enlas 
espirituales;  pero  no  tenía  el  menor  concepto  del  peli¬ 
gro  que  se  le  venía  encima. 

Por  consiguiente,  en  tanto  qué  sólo  uno  de  estos 
nueve  hombres  era  personalmente  imposible,  que  sólo 
cuatro  de  los  nueve  habían  vivido  escandalosamente  en 


el  pasado  y  sólo  cuatro  sufrido  del  escándalo  de  los  otros 
debido,  a  su  estrecha  vinculación;  aunque  la  mayoría 
eran  piadosos,  aunque  casi  todos  ellos  eran  eruditos,  y 
todos,  sin  excepción,  activos  promotores  de  todo  cuanto 
a  su  alrededor  acrecentaba  la  civilización  —y  particu-;. 
larmente  de  las  artes—,  lo  vital  en  ellos,  especialmente f 
a  sus  propios  ojos,  no  era  tanto  su  condición  de  Pas¬ 
tores  Universales  cuanto  la  de  Príncipes  de  Roma.  Y  a 
esto  iba  unido  un  espíritu  dinástico  de  parentesco,  abso¬ 
lutamente  impropio  de  la  jerarquía  de  la  Iglesia  Cató¬ 
lica,  pero  que  tantas  veces  ha  menoscabado  su  dignidad. 


i 
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Todos  estos  Papas,  sin  excepción,  habían  llegado _a  su 
alta  investidura  después  del  aprendizaje  de  la  intriga  de 
la  política  internacional  italiana;  en  su  mayoría ^  habían 
pasado  años,  los  primeros,  en  abrirse  Pa^  ri  Y 
los  reclamados  derechos  antagónicos  ¿el  Gran  Gsma  y 
los  últimos  en  los  enredos  políticos  de  Roma.  En  cuan 
a  nepotismo,  la  serie  es  tremenda.  ... 

Pablo  XI  era  sobrino  de  Eugenio  IV;  Alejandro 
era  sobrino  del  sobrio  y  respetado  Calixto  III;  Julio  II 
era  sobrino  de  Sixto  IV.  Todos  estos  Papas,  buenos 
y  malos,  consideraban  a  sus  familias  como  las  conside¬ 
ran  los  soberanos  laicos,  y  los  tres  que  antes  de •  ““wier 
tenían  hijos  ilegítimos.  Pío  II  Inocencio  VIII  y  Ak 
i  andró  VI  (el  primero,  sm  embargo,  antes  de  su  or 
nación) ,  otorgaron  a  sus  familias  innumerables  favores. 
Todos  ellos  multiplicaban  sus  cargos  y  recibían  cuan¬ 
tiosas  rentas  de  numerosas  sedes  y  otros  benehcios;  y  los 
nue  mejoraban  a  sus  parientes  jovenes,  lo  hacían  dan 
doles  la  más  desvergonzada  pluralidad  de  cargos-  Desver- 
gonzada-.es  hoy  a  nuestros  ojos,  y  desvergonzada  hubier  , 
parecido  en  los  viejos  y  mas  puros  días  de  la  Iglesia, 
no  obstante,  en  esa!  época  era  considerada  como  cosa 

bastante  normal  en  la  jerarquía.  f 

He  hablado  de  fuerzas  negativas  -es  decir,  tuerzas 
que  los  Papas  no  podían  dominar-  que  mas  que  las 
positivas  hadan  peligrar  al  Papado.  La  principal  de  estas 
fué  el  fracaso  de  los  pontífices,  aunque  no  por  culpa 
de  ellos,  al  no  cumplir,  en  su  calidad  de  jefes  de  a 
cristiandad,  con  la  gran  tarea  propia  de  la  época;  la  de 
convocar  al  poder  militar  de  Europa  contra  el  avance 

de  los  turcos.  .  .  v*  f 

He  dicho  que  si  fracasaron  no  fué  por  culpa  de  ellos. 

Era  la  mayor  de  las  tareas  que  tenían  que  cumplir  y  ja 
acometieron  vigorosamente.  Mucho  antes  de  la  caída 
de  Constantino  pía,  Nicolás  V  insistió  enérgicamente 
para  que  fuera  emprendida  una  cruzada.  Los  principes 
cristianos  no  quisieron  oírle.  Calixto  III,  su  sucesor  (el 
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primer  Borgia,  español) ,  hizo  lo  mismo  durante  sus 
tres  cortos  años  de  Pontificado.  Pero  nadie  quiso  entrar 
en  acción.  Pío  II,  el  siguiente  en  orden  de  sucesión,  sacri¬ 
ficó  su  vida  por  esa  causa.  Puesto  que  ningún  príncipe 
laico  quería  tomar  la  iniciativa,  él  mismo  se  puso  a  la 
cabeza  de  un  ejército;  pero  murió  en  el  puerto  de  An- 
cona  al  iniciar  su  empresa.  Pablo  II,  mundano  como’ 
era,  y  aunque  había  asumido  el  Pontificado  porque  era 
sobrino  de.  un  Papa,  pasó  los  siete  años  de  su  ministerio 
insistiendo  siempre  en  la  necesidad  de  una  cruzada  que 
nádie  quiso  emprender.  Sixto  IV  mantuvo  el  mismo 
incesante  esfuerzo.  Nadie  le  prestó  atención.  Inocencio 
VIII,  que  mancillaba  su  posición  con  las  ventajas  Otor¬ 
gadas  a  sus  hijos  ilegítimos,  sostenía,  sin  embargo^  con 
ardiente  celo,  la  urgencia  de  dicha  cruzada,  que  era  el 
más  necesario  de  todos  sus  deberes. 

En  su  momentánea  decadencia  y  grave  caída  espiri-  \ 
tual,  no  fué  culpa  del  Papado  si  no  tuvo  éxito  la  mayor 
tarea  externa  que  se  le  planteaba:  salvar  nuestra  civili¬ 
zación  del  ataque  armado.  El  fracaso  se  debió  a  esos \ 
príncipes  cristianos  nacidos  en  los  últimos  años  de.  la  ;  ' 
civilización  medieval,  o  mejor  dicho,  durante  su  agonía,  i 
No  podían  o  no  querían  ver  el  peligro  en  que  estábamos 
todos;  además,  no  les  importaba.  Más  tarde,  cuando  se 
apoderaron  de  las  tierras  de  la  Iglesia,  no  advirtieron 
los  resultados  de  su  propia  avaricia.  Pero  anteriormente, 
cuando  se  negaron  a  unirse  contra  el  mahometano,  tam¬ 
poco  advirtieron  los  resultados  de  su  avaricia  y  ambición 
personal. 

I  Sólo  setenta  años  después  de  estallar  la  rebelión  reli¬ 
giosa' de  occidente  y  en  medio  mismo  del  tumulto,  , 
pudo  salvarse  el  Mediterráneo  occidental  en  Lepanto; 
y  el  último  gran  avance  mahometano  contra  occidente, 
que  tan  próximo  estuvo  de  conquistar  para  los  turcos  el 
valle  del  Danubio  y  que  podía  haberlos  llevado  hasta 
el  Rin,  fué  efectuado  hace  muy  poco,  más  de  doscien¬ 
tos  años.  1 
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La  corrupción  de  la  moral  en  el  clero  iba  unida  a  la 
seguridad  y  la  rutina.  No  era  universal,  peto  a •  o® 
rancia  acordada  era  casi  universal,  y  en  eso  .es  ri  a  . 
precisamente,  el  peligro.  Porque  cuando  una  institución 
se  halla  amenazada  de  corrupción  interna,  esa  corrup¬ 
ción  puede  no  estar  muy  propagada,  puede  hasta  li¬ 
mitarse  a  unos  pocos  sectores  contaminados.  El  peligro 
_ — cminn  nmrre  ron  el  cuerpo  humano, 

no  tanto  en  la  presencia  del  mal,  como  en  descuidarlo, 
Leyendo  obras  contemporáneos .  anteriores,  no  poste¬ 
riores,  al  saqueo  de  la  Iglesia  (lo  que  han  dicho  so  re 
los  regulares  y  los  seculares  quienes  más  tarde.se  dedi¬ 
caron  a  robarles  puede  descartarse  por  carecer  de  todo 
valor)  se  hallarán  suficientes  pruebas  de  que  el  mal 
existía  y  que  era  considerable,  aunque  sólo  se  presentase 

en  forma  de  focos  aislados. 

A  los  hombres  de  la  época,  el  escándalo  de  la  muiti- 
plicidad  de  cargos  y  de  extrema  munu aiuumau. 
cía,  probablemente,  lo  peor  de  todo.  A  los  hombres  de 
nuestra  época,  el  desprecio  del  celibato  y  hasta  de  las 
reglas  comunes  de  moral  sexual  les  parece  lo  peor  de 
todo.  Pero  el  efecto  de  ambas  cosas  fué  rotundo. 

La  condición  de  los  laicos  pudientes  era  mucho  pepr 
y,  sobre  todo,  como  ya  lo  he  dicho,  en  punto  a  avaricia. 
La  historia  total  de  toda  esa  clase  a  través  de  Europa 
en  esa  época  de  activos  descubrimientos,  de  expansión 
y  de  gloria,  fué  una  historia  de  avaricia.  No  había  cosa 
que  un  hombre  no  llegara  a  hacer  con  tal  de  adquirir 
riquezas,  violenta  y  rápidamente.  Carecían,  claro  está, 
de  la  enfermedad  doctrinal  de  nuestro  tiempo;  no  creían 
que  sus  vicios  eran  virtudes,  ni  llamaban  heroica,  como 
nosotros,  la  rápida  obtención  de  una  fortuna.  En  ese 
sentido,  el  conocimiento  del  mal  y  del  bien  seguía  in¬ 
tacto;  pero  la  práctica  se  hallaba.  en  ruinas. 

Al  mismo  tiempo,  el  gobierno  civil  era  más  poderoso 
que  nunca;  y  por  añadidura,  debido  a  los  adelantos 
modernos,  el  gobierno  se  tornaba  cada  vez  más  costoso. 


CÓMO  ACONTECIÓ  LA  REFORMA 


59 


I 

f 


La  codicia  de  los  príncipes  era  insaciable.  Al  alcancé 
de  apetitos  tan  ávidos  y  poco  escrupulosos  estaba  la 
inmensa  riqueza  de  la  Iglesia,  obtenida  mediante  ren¬ 
tas  e  impuestos,  nada  populares  muchos  de  ellos,  detes-  ¡ 
tados  algunos,  y  que  gravaban  principalmente  al  pueblo. 

La  situación  tentaba  irresistiblemente  a  los  poderosos/ 
incitándolos  a  atacar  los  bienes  de  la  Iglesia. 

Pero  el  último  factor,  el  odio  a  la  fe,  aunque  numé¬ 
ricamente  inferior,  era  mucho  más  intenso  que  los  otros 
y  tenía  la  calidad  de  un  fermento  que,  una  vez  puesto  en 
acción,  podía  rápidamente  infectar  a  toda  la  sociedad. 

Es  menester  recordar  que  ese  odio  ha  estado  siempre 
presente.  La  mayoría  de  los  católicos  y  todos  los  con¬ 
vertidos  saben  bien  que  sigue  presente  hoy,  aun  cuando 
aquellos  que  están  del  lado  de  afuera  (los  que  escriben 
nuestra  historia  oficial)  no  den  importancia  a  la  pre¬ 
sencia  de  este  odio  sino  cuando  lo  ven  agitado  por  la 
oposición. 

Tal  odio  es  natural  e  inevitable.  Toda  energía  pola¬ 
riza,  y  la  Iglesia  Católica  es  la  más  poderosa  fuente  de 
energía  de  la  tierra.  Provoca  un  polo  opuesto.  Más  aún,  * 
en  todas  partes  se  halla  la  Iglesia  en  discusión  con  el 
hombre  tal  cual  es,  restringiéndolo  siempre  y,  ,  en  algún 
momento  de  la  vida  de  casi  todo  ser  humano,  está  en 
violenta  oposición  contra  su  orgullo,  su  ambición  o  sü 
deseo.  Por  encima  de  todo,  y  como  causa  de  provo-/ 
cación  aun  más  poderosa,  está  el  título,  que  tiene  la  ) 
Iglesia,  de  autoridad  absoluta  y  dominio  moral  uni- / 
versal:  esto  enfurece.  V  . 

Es  indudable  que  esta  fuerza  de  odio  se  limitaba  rela¬ 
tivamente  a  unos  pocos  en  Europa,  antes  que  la  barrera- 
defensiva  de  la  organización  de  la  Iglesia  se  derrum¬ 
bara;  pero  los  acontecimientos  iban  a  probar  que  se 
hallaba  potenciaJLmente  presente  en  un  número  grande 
de  personas  y  que  podía  propagarse  como  un  incendio , 
a  través  de  zonas  enteras.  La  nota  más  saliente,  por| 
cierto,  en  las  palabras  y  hechos  que  siguieron  a  la  catásJJ 
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trofe,  es  esta  intensa,  algunas  veces  insensata,  pasión 
contra  la  fe. 


1  Si  los  hombres  leyeran  solamente  los  originales,  en 
¡  lugar  de  leer  insípidos  libros  modernos  que  tratan  de 
/  ellos,  y  si  se  concentraran  en  las  abominaciones  que  se 
/  practicaban  contra  el  hombre  y  sus  obras,  contra  la  be- 
(  Heza  en  todas  sus  formas,  durante  ese  delirio  de  odio, 

|  comprenderían.  La  vituperación,  una  vez  desatada  y 
libre  en  su  expresión,  escupía  su  ira  contra  todas  las 
/  cosas  católicas,  y  particularmente  contra  los  Sacramen- 
/  tos  y  el  Sagrado  Sacrificio  de  la  Misa,  como  también 
/  contra  los  principales  ministros  de  la  Iglesia.  Mucho 
l  antes  que  se  suscitara  una  respuesta,  el  veneno  había 
Excedido  en  mucho  todo  lo  conocido  hasta  entonces  en 
Liateria  de  extravagancias  de  la  controversia  humana. 
/No  existe  duda  alguna  del  carácter  de  lo  que_  enfren- 
/  tamos  cuando  se  leen  esas  maldiciones  y  esos  insultos. 
/  Ese  odio,  repito,  era  entre  todas  las  fuerzas  que 
/  actuaban  la  que  trabajaba  con  el  voltaje  más  alto.  Esta 
1  fuerza  fué  la  qne  impulsó  a  las  demas  cuando  la  rup 
tura  de  las  ligaduras  que  la  reprimían  le  dejó  libre 


juego. 

Ésa  era,  por  lo  tanto,  la  situación:  una  abrumadora 
acumulación  de  presión  detrás  del  dique  y  una  amenaza 
de  catástrofe  suspendida  en  el  aire.  Sin  embargo,  nadie 
la  advertía.  La  primera  brecha  se  abrió  en  un  pueblo 
sin  mucha  importancia,  debido  a  la  acción  de  un  hom¬ 
bre  no  muy  conocido  que  obraba  sin  la  intención  de 
producir  el  efecto  que  produjo.  A  lo  sumo,  sólo  se  ad¬ 
virtió  al  principio,  una  gotera;  ésta,  en  rápidos  saltos 
sucesivos,  se  convirtió  en  un  no,  un  torrente,  una  inun 
dación. 


Metrps,  luego  kilómetros  de  la  muralla  terrestre  se 
desmoronaron,  arrastrados  por  el  torbellino  de  las  aguas, 
dejando  libre  paso  al  mar. 
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LA  INUNDACIÓN 


Al  llegar  los  primeros  años  del  siglo  xvi,  todo,  desde 
tiempo  atrás,  estaba  preparado  para  una  conmoción. 
Las  fuerzas  del  descontento  y  la  indignación  presio¬ 
naban  las  defensas  de  la  unidad  cristiana  y  el  orden 
social  creado  por  ella,  y  se  agolpaba  hasta  el  puntó  de 
desbordar/  y  más  aún.  El  dique  sólo  necesitaba1  una 
pequeña  brecha  para  que  todo  se  derrumbara. 

Esta  pequeña  brecha  podía  haberse  producido  aquí, 
allí,  o  en  cualquier  parte.  Se-produjo,  en  realidad,  ines¬ 
peradamente,  motivada  por  un  incidente  provincial  acae¬ 
cido  en  el  estado  germano  de  Sajonia. 

Nadie  ignara,  qnp  la-Bnfnrmfl-pmpp?»  ^ri  *1  ario  1517, 
cuándo~Martín  T  útero.  ía-vrépera  del  día  de  Todm  los 


^encías.  La  tradición  considera  ese  momento  como  el 
punto  de  partida,  y  está  en  lo  cierto.  Carlstadt  fué 
el  precursor,  pero  Lutero  inició  el  baile.  . 

Martín  Lutero  nació  el  mismo  año  que  el  gran  Ra- 
belais  (1483),  en  un  hogar  modesto;  era  hijo  de  un 
minero  o  leñador.  Aprendió  latín,  y  luego,  cuando  con¬ 
taba  veintitrés  años,  entró  en  un  monasterio  agustino, 
influido  por  una  aguda  crisis  emocional  (cuyas  causas 
han  sido  explicadas  de  diversos  modos) .  Recibió  das 
órdenes  dos  años  más  tarde. 

Por  alguna  razón,  que  la  investigación  histórica  no  ha 
podido  descubrir  (existe  alrededor  de  ello  una  serie  de 
mitos  contradictorios),  visitó  a  Roma  en  1510  ó  1511: 
es  decir,  durante  el  Pontificado  eje  Julio  II.  Probable- 
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mente  £ué  enviado  por  algún  asunto  relacionado  con  su 
monasterio  o  su  orden. 

No  existe  ninguna  prueba  contemporánea  de  que  la 
mundanalidad  de  la  corte  romana,  o  de  la  socieda 
clerical  de  Roma,  o  los  abusos  que  cometían  (h  b 
abundancia  de  abusos),  despertaran  en  el  Pal“cular 
indignación  o  tuvieron  un  efecto  especial  sobre  su  merUe. 
vr„rhn  riesnués.  Lutero  se  explayo  sobre  el  estado  escan 
daloso  de  ía  ciudad  y  sus  dirigentes;  pero  eso  tormaoa 
parte  de  la  posición  adoptada  entonces.  En  la  ulterior 
controversia  interpretó  su  propia  exaltación,  y  la  de  1 
nlebe  que  lo  inspiraba,  como  resultado  ele  una  expe¬ 
riencia4 anterior  que  no  tenía  nada  de  extraordinario. 
iNada  había  que  hubiera  podido  llamarle  ,  la  atencio 
(como  novedad.  Toda  Europa  conocía  a  esa  Roma,  bus 
[males  e  insuficiencias  habían  sido  tolerados  durante 

largo  tiempo.  .  ... 

1  _?  i  Ao  Unmu  cin  mnaiina  misión 

'  -Por  consiguiente,  vuiviu  iwruu  . . -a-~ 

particular  contra  ella.  De  vuelta  en  su  país  volvió  a 
ocupar  su  sitio.  Era  un  predicador  notable,  hombre  de 
energía  excepcional  (la  que  en  esos  días  de  su  juventud 
tendía  a  la  introspección  y  a  la  morbosidad,  cuando  “° 
se  tornaba  explosiva) .  Aunque  lejos  de  ser  un  huma¬ 
nista,  poseía  suficientes  conocimientos,  especialmente  en 
teología.  Le  fué  confiada  la  dirección  activa  del  mo¬ 
nasterio  y  también  trabajos  importantes  en  la  Univer¬ 
sidad  de  Wittenberg.  A  los  treinta  y  cinco  anos  era  ya 
hombre  de  cierta  importancia  local  entre  los  alemanes, 
aunque;  nada  comparable  todavía  con  lo  que  fue  luego, 
pero  ya  se  le  escachaba  en  su  localidad.  En  esa  sitúa- 
ción,  provocó  accidentalmente  el  alud.  ■  .  ,  _ 

Uño  de  los  abusos  de  .la  época  era  el  de  las  indul¬ 
gencias.  No  se  cometían  abusos  doctrinales,  salvo  en  las 
exageraciones  y  en  la  retórica,  nada  ortodoxa  a  veces, 
de  predicadores  individuales  en  favor  de  esos  abusos. 

El  dogma  de  la  Iglesia  era  el  mismo  de  hoy:  los  mé¬ 
ritos  de  los  santos  mediante  su  autoridad  pueden  sernos 
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aplicados,  no  para  la  remisión  del  pecado,  sino  de  su 
castigo,  siempre  que  efectuemos  algún  saludable  acto 
después  del  arrepentimiento. 

Pero,  en  la  práctica,  se  cometían  detestables  abusos. 
Por  una  parte  existía  abuso  en  el  alcance  de  las  indul¬ 
gencias;  pon  otra  una  superficial  negligencia  en  lo  to¬ 
cante  a  su  finalidad,  y  lo  peor  era  la  confusión  que 
había  entre  el  dinero  que  se  pagaba  como  limosna  y  el 

/-«na  ca  norrqlvj  on  1  i  rl  o  rl  ría  mírinra'  rnnfnoiVm  miltT 

UV^  OX-  ^14.  V/UXIViUWi  V-4.V/  V/V/1XXJVA  W.J  OWXXXUOlVXX  XXAMj 

natural  y  que  debería  haber  despertado  en  las  autori¬ 
dades  excepcional  cautela  en  el  ejercicio  de  la  práctica. 
Lejos  de  demostrar  excepcional  cautela,  su  negligencia 
permitió  el  arraigo  de  la  burda  superstición  de  ■  que 
podía  comprarse  la  liberación  del  castigo  del  pecado. 
Peor  aún,  nadie  al  leer  las  pruebas  de  aquella  época 
deja  de  comprobar  que  masas  enteras  de  hombres  habían 
descendido  hasta  la  aceptación  de  indulgencias  para 
remisión  del  pecado,  como  si  fueran  una  absolución; 


Julio  II  había  iniciado  la  edificación  del  nuevo  templo 
de  San  Pedro,  personificación  en  piedra  del  Papado 
ulterior,  culminación  de  la  Roma  monárquica.  Entre  y 
otros  medios  de  recolectar  las  grandes  sumas  requeri¬ 
das  para  completar  tan  espléndida  obra,  figuraba  el 
otorgamiento  de  indulgencias  cuya  condición  residía  en 
subscribirse  al  costo  del  edificio.  Al  subir  al  trono  pon¬ 
tificio,  León  X  (1517)  siguió  con  el  mismo  sistema, 
y  se  produjo  un  último  ejemplo  vergonzoso,  del  cual 
puede  culparse  en  grados  distintos  al  joven  arzobispo 
de  Maguncia,  Alberto  de  Brandeburgo,  y  al  mismo 


León  X. 


El  arzobispo  se  había  endeudado  seriamente  debido 
a  una  transacción  indistinguible  de  la  simonía.  La  Sede 
Pontificia  en  su  necesidad  de  dinero  para  la  construcción 
de  San  Pedro,  y  Alberto  en  su  necesidad  de  dinero  para 
pagar  sus  deudas,  llegaron  a  un  acuerdo,  a  “un  trato”, 
a  fin  de  realizar  lo  que  hoy  llamaríamos  una  “intensiva” 
recolección  de  fondos,  otorgando  indulgencias  dentro 


64 


hilaire  belloc 


de  la  jurisdicción  del  arzobispo.  La  Santa  Sede  y  él  se 

repartirían  las  ganancias.  .pmión  de  estas 

Vr„  rlirhn  nue  había  abuso  en  la  extensión 

hombre  °le  íj  dlne!„,  Se  «Mi.  «mbrén 

de  una  orden  para  sacar  ,  ,  i  documento 

rendido  por  la  exageración  según  la  cual  e 
pontificio  que  otorgaba  las  indulgencias  presentaba 
de  una  cruzada  menor.  , 

1  En  toda  la  cristiandad  existía  un  senüm^nto  pode¬ 
rosamente  contrario  a  estas  induígenaa  .  P  ¿ 

UD0  ^un'hombre'^queOení^influencla^en^toda  Europa, 

SJdOs^SSóÍ  y1 Z  actuaba  solo  .  : 

f  Ce  os  alemanes,  el  antagonismo  hacia  las  mdub 
Undas  estaba  acentuado  por  dos  fuerzas,  que  es  muy 
Importante  recordar  durante  ^  «mcon^ersi 

Stí  'aCTe  \Cideraba  como  mi  las  ^as 

éPC  con  toda  la 

Sst^ad  cro  tampoco  la  cristiandad  germana  con 

%1  En  consecuencia,  las  cosas  se  hallaban  preparadas  para 
violentas  perturbaciones. 

“TíTsu  forma  original,  según  las  había  concedido  Julio  11, 
la  negativa  de  Jiménez  se  produjo  en  1513. 
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Cuando  Martín  Lutero  condenó  .el  abuso,  actuando 
sin  duda  sinceramente  y  de  buena  fe  y  hablando  por  el 
núcleo  muy  numeroso  de  los  que  en  grados  diferentes 
combatían  un  pacto  corrompido,  compuso  sus  noventa 
y  cinco  tesis  y  las  pegó  en  la  puerta  de  la  iglesia  del 
castillo  k  de  Wittenberg,  no  lanzó  un  desafío  nuevo; 
no  fué  un  acto  de  guerra:  fué  sólo  uno  de  los  tantos 
procedimientos  normales  en  la  vida  de  la  universidad. 
Era  costumbre  que  se  exhibiesen  las  tesis  en  dicha  for: 
ma  a  fin  de  discutirlas,  sin  que  ello  implicara,  en  modo 
alguno,  el  compromiso  de  creer  personalmente  en  la 
cosa  defendida,  sino  como  un  acto  de  ejercicio  intelec¬ 
tual;  pero  en  este  caso,  por  supuesto,  Lutero  estaba 
personalmente J  convencido  de  la  posición  que  había 
adoptado. 

El  hecho  de  que  Lutero  usara  con  ese  propósito  la 
puerta  de  una  iglesia,  tampoco  encerraba  un  significado 
especial.  Cuando  un  hombre  presentaba  algún  tema 
destinado  a  esta  clase  de  debates,  lo  hacía  siempre  uti¬ 
lizando  esa  puerta  especial.  Hay  que  advertir  otra  cosa 
importante  sobre  el  particular.  De  las  noventa  y  cinco 
tesis  de  Lutero,  teólogos  eminentes  han  dicho  que  casi 
todas  podían  defenderse,  o  por  lo  menos  discutirse,  sin 
peligro  para  la  ortodoxia/ 

Pero  el  punto  era  el  siguiente:  la  acción  de  Lutero 
se  produjo  en  un  momento  de  peligrosa  inestabilidad, 
-y  un  salvaje  entusiasmo  se  posesionó  no  sólo  de  las 
gentes  del  lugar,  sino  de  grandes  núcleos  del  pueblo 
alemán.  Era  un  entusiasmo  confuso,  pero  su  inspiración 
general  era  bien  clara.  Constituía  una  reacción  violenta 
contra  la  autoridad  de  Roma,  y  a  esa  rebelión  se  mez- 
clabán  otras  rebeldías  de  toda  clase,  contra  toda  dase 
de  cualquier  otra  autoridad;  píos  comienzos  de  un  gru-F 
ñido  que  se  convirtió  en  rugido  de  los  pobres  contral 
los  ricos;  la  primera  incitación  entre  los  mismos  ricos] 
para  saquear  las  anheladas  riquezas  de  la  Iglesia;  losJ 
primeros  horrores  de  los  filibusteros  y  bandidos  que  ,ins- 
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tigaban  a  sus  compañeros  hacia  la  presa.  No  era  ™ 
debate  teológico  el  que  había  desatado  es  e  , 

de  teología,  era  una  revolución;  una  mis  en 
esas  convulsiones  de  rabia  y  ataques  repentinos  que  a 
intervalos  se  producen  en  la  humanida  . 

La  inundación  crecía,  hervía,  bullía  y  su^ia  “^“5 
mente.  Lulero  se  encontró  de  pronto  en  e«iaordinana 
elevado  sobre  la  cresta  de  una  ola  cuya  mag¬ 
nitud  debió  de  causarle  desmesurado  asombro. 

Toda  clase  de  fuerzas  convergentes,  como  hemos  visto, 
se  habían  unido  para  producir  esa  marea  nw  d l  hu- 
manismo,  el  sentimiento  racial  germano,  el  eterno  odio 
por  la  fe,  la  avaricia  de  los  principes,  señores  y  terra¬ 
tenientes  locales;  en  distrito  tras  distrito  la  vida  relajada 
del  clero,  la  transformación  de  la  religión  en  un  pro 
ceso  mecánico,  el  escándalo  dentro  de  a  jerarquía 

hombres^  '.o  ,  .  v  condición  i  la  Porte  Pontificia, 

diata  ael  aisturmoj ,  *<>  — -  r  , 

el  antiguo  clamor,  más  persistente  que  nunca,  sobre  la 

necesidad  de  la  “reforma  de  la  cabeza  y  los 

que  muchas  de  las  almas  más  nobles  de  Europa  y  todas 

Jas  menos  equilibradas  habían  sostenido  insistentemente 

durante  más  de  cien  años. 

Roma  oía  las  noticias  como  el  rumor  de  una  tormenta 
mande  pero  distante,  y  al  principio  no  les  daba  impor¬ 
ta  Se  atribuye  i  León  X,  el  Papa  del  momento, 
una  frase  bastante7 probable:  ‘.'que  era  una  simple  disputa 
de  monjes".  Porque  los  dominicos  poseían  el  manejo  de 
las  indulgencias,  y  los  agustinos  (a  cuya  orden  perte¬ 
necía  Lutero)  se  sentían  ofendidos  por  ese  pnvileg  ' 
Pero  la. verdadera  situación  fué  pronto  comprendida 
En  el  verano  siguiente  -el  de  1518-  Lutero  recibió 
rm  llamado  de  Roma. 

,  Lutoo,  pues,  recibió  un  llamado  de  Roma  en  ese 
/verano  de  1518.  No  acudió,  pero  es  menester  advertir 
hmidadosamente  que  en  ese  momento  no  existía  toda¬ 
vía,  de  su  parte,  ninguna  rebellón;  sólo  alegó  que-  su 


I 

CÓMO  ACONTECIÓ  LA  REFORMA  67  ' 

mala  salud  debería  excusarlo  de  ese  viaje  y  algo  más  por 

el  estilo.  Lejos  de  dirigirlo,  Lutero  quedó  rezagado?  j 

en  el  torrente  furioso  que  sin  querer  había  desatado.' 

Lo  temía  .y  no  se  hallaba  preparado  para  afrontarlo.  La  | 

autoridad  aprovechó  esta  vacilación  del  personaje  cuyo  * 

nombre  ya  se  usaba  como  etiqueta  de  la  nueva  anar-  I 

quía.  5 

La  irritación  acumulada  en  toda  la  Germania  — in-  ) 

clusive  los  cantones  suizos—  contra  el  poder  político 
papal  y  sus  impuestos,  aparejada  con  lo  que  era  ya  i 

un  vago  sentimiento  de  diferenciación  casi  nacional, 
exigían  que  Lutero  fuera  confrontado,  en  el  país,  con  I 

sus  opositores.  No  se  deseaba  que  los  resultados  se 
determinasen  en  una  corte  lejana,  que  tantos  hombres  I 

empezaban  a  sentir  más  italiana  que  universal.  La 
corte  romana  aceptó  tal  situación  y  estaba  dispuesta  ' 

a  permitir  la  realización  de  un  juicio  local. 

De  suerte  que  Lutero  no  fué  a  Roma.  Se  le  disculpó.  * 

Se  le  permitió  debatir  sus  argumentos  con  Cayetano,  . 

uno  de  los  hombres  más  grandes  y  sabios  de  la  época,  * 

en  la  Dieta  Imperial  convocada  en  Augsburgo.  -  /  . 

Constituye  una  ironía  histórica  el  hecho  de  que  la 
Dieta  convocada  en  ese  año  de  1518  tuviera  por  prin-  i 

cipal  objetivo  persuadir  al  emperador  y  a  los  príncipes 
nórdicos  de  que  combinasen  una  cruzada  contra  el  isla-  ( 

mismo,  tan  amenazador  e  inmediato  en  el  este,  que 
en  los  siete  años  siguientes  ganó  una  gran  victoria  ( 

que  hizo  peligrar  a  todo  el  occidente.  Ésta  era,  en  ver¬ 
dad,  la  cuestión  más  importante  del  momento,  pero  | 

aquellos  hombres  no  lo  advirtieron,  y,  debido  a  los 
Acontecimientos  ulteriores,  la  Dieta  convocada  en  Augs-  | 

.burgo  se  recuerda  por  lo  que  entonces  parecía  asunto 
Cde  menor  cuantía:  la  controversia  de  Lutero.  Y  los  I 

^historiadores  modernos .  perpetúan  esta  falsa  perspecti- ~ 

/va.  Dan  poca  importancia  al  factor  internacional  islá-  I 

¡mico  de  la  época,  que  era  abrumador. 

La  presión  islámica  y  su  éxito  fué  lo  que  finalmente  i 
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invalidó  el  poder  declinante  del  emperador  sobre  las 
cenizas  de  las  ciudades  y  dominios  germánicos,  le  hizo 
imposible  actuar  contra  la  disolución  de  la  socieda  7 
permitió  que  el  quebranto  religioso  alcanzara  toda  su 

En  la  controversia  de  Augsburgo,  Lutero  fué  ofen¬ 
dido  Sus  opositores  no  lo  trataron  con  rudeza,  la  ru  e 
za  provino  de  su  parte.  Pero  las  cosas  se  volvieron  con¬ 
trol  v  se  le  hizo  quedar  como  tonto.  Sometido  a  un 
interrogatorio  hábil,  cometió  la  torpeza  de  negar  por 
ejemplo,  la  autoridad  de  un  Concilio  General,  autori¬ 
dad  que  era  la  carta  de  triunfo  para  jugarla  contra 

^  Hada  un  año  que  se  había  desencadenado  la  tor¬ 
menta,  pero  ni  siquiera  se  había  iniciado  aún  una  nueva 
sociedad.  Ningún  hombre  de  entonces  podía  presumir 
una  próxima  desunión  final  de  la  cristiandad. 

A  principios  de  la  primavera  del  año  siguiente,  1519, 
Lutero  afirma  aún  su  catolicismo  y  dirige  en  una  caita 
personal  los  más  solemnes  juramentos  de  devoción  a  la 
Santa  Sede;  y  su  afirmación,  no  podemos  menos  que 
creerlo,  era  perfectamente  sincera.  Pero  sentía,  cada  vez 
con  mayor  fuerza,  crecer  la  marea  bajo  sus  pies;  y  la 

marea  lo  arrastro.  .  A 

Una  conferencia  congregada  en  Leipzig  a  mediados 
del  mismo  años  fué  lo  que  finalmente  lo  apartó  de  la 
unidad,  y  colocó  para  siempre  su  nombre  ya  famoso 
a  la  cabeza  de  la  rebelión.  Volvm  de  esa  conferencia 
amargado  contra  sus  enemigos  oficiales  y  a  la  .vez.  em¬ 
bargado  por  un  sentimiento  de  triunfo  popular;  de 
todas  partes  recibía  un  amplio  apoyo  proclamado  en 

i  Este  apoyo  no  era  solamente  popular.  Era  también, 
v  tal  vez  en  mayor  grado,  un  apoyo  de  grandes  secto- 
v  res  de  las  clases  dirigentes;  apoyo  de  los  humanistas, 
I  prontos  para  luchar  en  alianza  con  cualquiera  que  se 
opusiera  al  freno  de  la  tradición  y  a  lo  que  ellos  con¬ 
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sideraban  el  cadáver  de  la  Edad  Media  envenenando  la 
nueva  vida  del  Renacimiento.  Era,  sobre  todo,  el  apoyn 
de  los  principes  locales,  JL_.debajo — d e  --eláos^ — un-r-nia m - 
bre--de-Trobíes  menores.  El  propio  soberano  de  Lutero, 
eFelector  de  Sajonia,  y  una  masa  de  pequeños  terrate¬ 
nientes  junto  con  sus  hermanos  menores,  viendo  ante 
sí  la  independencia  y  la  adquisición  de  las  riquezas  de 
la  Iglesia,  olían  una  oportunidad  para  ellos  y  sus  for¬ 
tunas  en  esta  protesta,  ciega  aún  y  casi  universal,  y  en 
este  levantamiento  contra  el  orden  establecido,  repre¬ 
sentado  por  los  títulos  y  derechos  de  autoridad  del  em¬ 
perador  y  por  la  organización  y  privilegios  de  la  Iglesia. 

Es  menester  destacar  que  en  el  breve  tiempo  trans¬ 
currido  desde  el  origen  de  la  controversia  -menos  de 
dos  años—  la  defensa  de  la  tradición  y  de  la  ortodoxia 
había  quedado  empantanada  entre  la  turbulencia  y  el 
clamor  del  momento.  No  se  debió  haber  permitido  que 
esto  ocurriera. 

¡J  Antes  de  terminar  el  año  1519,  Lutero  había  experi¬ 
mentado  una  revolución  en  su  mentalidad  y  también 
en  lo  relativo  a  su  posición.  Se  había  convertido  en  vio¬ 
lento  enemigo  de  todo  el  sistema  de  la  Iglesia.  Se  había 
aliado,  momentáneamente,  con  todas  las  formas  dei 
descontento.  Era  el  héroe  -y  feliz  de  ser  el  héroe- 
de  una  insurrección  general.  En  el  año  siguiente,  1520, 
fué  expedida  la  Bula  de  excomunión  —Exsurge  Do¬ 
mine-,  dándole  un  plazo  de  sesenta  días  para  some¬ 
terse.  No  hubo,  por  supuesto,  sumisión,  y  desde  ese 
-momento  se  hizo  patente  para  el  observador  el  progreso 
de  la  Reforma,  que  seguía  creciendo  desde  la  fecha 
inicial  y  relativamente  insignificante  ,del  31  de  octubre 
de  1517í  En  adelante  el  ataque  adquiere  mayor  vigor 
y  la  defensa  comienza  muy  tardíamente  a  despertarse. 
También  en  adelante  un  nuevo  e  inevitable  elemento/ 
aparece  en  la  confusión,  el  elemento  de-  progresiva  ne-j 
gación:  la  pérdida  de  la  fe.  * 

El  cantón  suizo-germano  de  Zurich  había  iniciado  ya 
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su  apoyo  al  elemento  principal.  Allí,  Zwmglio,  un  sa- 
cerdote-  suficientemente  ortodoxo  hasta  en  ’  S 
había  disfrutado  de  una  dote  papal  durante 
meses  después  del  primer  paso  de  putero,  un 
que,  á;  diferencia  de  Lulero,  gozaba  de  alta  P°»a° 
en  el  mundo  de  la  ciencia,  y  que  con  el  apoyo  del  a 

zobispo'  de  Constanza  había  predicado  contra  as  , 

•  -'-i.!/  vmirl^o  in^vnr  cl2Lri(12lCL  y 

dulejencias,  se  convuuu,  iaju  '¿inññ- 

lógica  que  las  demostradas  por  Lulero,  en  revolucio 

nario  doctrinal.  Obtuvo  lo  que  fué  el  Pnmer  re“"°a 
cimiento  oficial  de  nuevas  doctrinas.  Lulero  no  hab^ 
abandonado  todavía,  en  forma  violenta  o  definitiva,  las 
doctrinas  principales.  Esta  nueva  jugada  inminente  que 
iba  a  efectuar  Zwinglio  -con  más  lucidez  que  Lulero  , 
fué  en  seguida  asociada  a  la  agitación  luterana,  debido 
a  la  resistencia  que  ambas  presentaban  a  la  autoridad  , 
oficial.  Naturalmente  que  Zwinglio,  como  Lutero,  n^  | 
era  creador  de  su  movimiento.  Era  sólo  un  síntoma,  una 
señal  de  la  protesta  y  explosión  universales;  no  er 
un  hacedor.  Pero  la  firme  actuación  de  sus  adeptos  es 

(S1SEl'£gobiIrno  del  cantón  se  apoderó  de  los  bienes  de 
lia  Iglesia  y  decretó  que  los  sacerdotes  podían  casarse. 
En  1522  Zwinglio  había  establecido  el  principio  de  que 
la  Biblia,  interpretada  individualmente,  era  la  única 
autoridad  de  la  doctrina.  Negó  todo  «  la 

Eucaristía.  En  1525,  la  misa  había  sido  desterrada  de 
Zurich,  y  su  alejamiento  fué  precedido^  por  una  viole 
ta  iconoclasia  por  parte  de  los  montañeses  contra ‘°¿a 
la  herencia  de  belleza  que,  para  guiarlos,  les  habían 
legado  sus  antepasados.  Dicha  belleza  estaba  relamo- 
nada  con  la  iglesia  .oficial,  y  había  que  deshacerse  de 
ella.  Ésta  filé  la  primera  de  las  destrucciones  bárbaras. 
A  través  de  más  de  un  siglo  la  seguirían  luego  muchas 
otras,  arruinando  el  arte  de  Escocia,  mutilando  horri¬ 
blemente  el  de  Francia,  el  Rin  y  los  Países  Bajos,  con¬ 
virtiendo  nuestra  riqueza  ancestral  en  piedra  viviente. 
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Lo  que  sucedió  después  en  toda  la  Germania,  con 
su  masa  disociada  de  pequeños  dominios  desorgani¬ 
zados,  de  ciudades  independientes  y  semiindependien- 
tes,  masa  sometida  a  un  vago  poder  imperial,  fué  lo 
que  más  se  parece  a  mi  comparación:  un  torrente  in¬ 
forme,  violento,  semejante  al  que  se  vuelca  de  un  , 
dique  roto. 

Inmediatamente  después  de  roto  el  dique,  las  tres 
principales  características  de  la  inundación,  en  toda,  la 
Germania,  fueron  las  siguientes: 

^Primera,  el  punto  tratado  en  una  página  anterior,  ' 
según  el  cual  la  fuerza  motriz  era,  en  esencia,  ant¿ 
clerical.  Una  fuerza  impersonal,  una  turba  dirigida  por 
fuentes  muy  diversas  (pequeños  y  grandes  nobles, 
gente  común,  burgueses  obligados  por  el  clero  a  pagar 
demasiados  impuestos,  muchos  monjes  descontentos  y 
sacerdotes  sin  verdadera  vocación)  unía  sus  fuerzas  con¬ 
tra  el  organismo  del  clero ,  con  el  Papado  por  cabeza 
y  símbolo  de  ese  clero;  es  decir,  un  orden  diferenciado 
dentro  de  la  sociedad,  privilegiado,  rico  y  poseedor  de  * 
poderes  sacramentales. 

Todo  cuanto  acontece  durante  los  primeros  movi¬ 
mientos  luteranos  gira  sobre  esta  reacción  contra  el 
poder  clerical.  Contra  doctrinas  y  costumbres  de  toda 
clase,  unidas  entre  sí  sólo  por  el  hecho  de  que  favore¬ 
cían,  el  poder  clerical:  confesión,  consagración,  gracias, 
limosna, ;  y  con  ella  “buenas  acciones”...,  especial¬ 
mente  limosnas  para  los  muertos,  que  el  clero  podía 
transferir  en  forma  particularmente  valiosa  por  medio 
de  misas. 

Cualquier  ritual  o  doctrina  que  los  reformistas  hayan 
conservado- (las  doctrinas  de  la  Encarnación  y  Reden¬ 
ción,  la  oración  colectiva  en  las  iglesias,  la  inmortali¬ 
dad,  la  mera  práctica  de  la  Eucaristía  despojada  de  su 
calidad  trascendental,  la  autoridad  de  las  escrituras), 
se  conserva  debido  a  que  tienen  en  común  lo  siguien- 
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te:  que  los  laicos  pueden  continuar  tales  practicas  y 
mantener  tales  doctrinas  sin  necesidad  de  un  clero. 

El  movimiento  no  era  racionalista.  Para  el .  raciona¬ 
lista,  la  idea  de  que  un  oscuro  campesino  sirio  sea  el 
Creador  Todopoderoso  de  todas  las  cosas  es  mucho 
más  absurda  que  cualquier  rito  misterioso.  No  obstante 
para  esos  millares  de  rebeldes,  la  divinidad  de  Cristo 

permaneció  indiscutida.  , 

Como  se  sabe,  las  doctrinas  católicas  que  aun  con- 
f  servaban  -especialmente,  la  doctrina  básica  de  la  En¬ 
carnación-,  desaparecerían  también  mas  tarde.  Hoy, 
fuera  de  la  Iglesia  Católica,  la  influencia  de  dichas  doc¬ 
trinas  sobre  los  hombres  modernos  es .  insignificante; 

\  pero  a  los  hombres  de  aquella  época  ni  se  les  ocurría 
pensar  todavía  que  podían  perderlas.  De  lo  que  de-  ■ 
seaban  deshacerse  era  del  derecho  sacerdotal,  y  estaban  < 
apasionadamente  en  su  contra  debido  al  abuso  sacer-  ) 

¡Para  explicar  esa  pasión  conviene  recordar  que  el 
clero  no  era  sólo  un  cuerpo  investido  de  una  autoridad 
que  uno  podía  aceptar  o  rehusar  libremente.  Era  un 
cuerpo  dotado,  como  algo  sagrado,  de  una  autoridad 
apoyada  por  la  ley  y  por  la  fuerza,  que  actuaba  a  tra¬ 
vés  de  tribunales  y  que  lo  colocaba  dentro  de  una  ex- ^ 
cepción  altamente  privilegiada  en  el  sistema  social;  m 
siquiera  estaba  sujeto  a  los  mismos  castigos  que  el 
común  de  los  mortales. 

'  f,1  punto  secundo  que  hay  que  comprender  es  con¬ 

secuencia  del  primero:  que  esa  inmensa  y  caótica 
inundación  no  fué,  en  su  origen,  lo  que  las  primeras 
herejías,  es  decir,  un  ataque  doctrinal  contra  el  .cato¬ 
licismo.  Eso  vino  después.  Con  Calvino  por  autor, 
llegaría  más  tarde  urí  sistema  religioso  de  oposición, 
levantado  contra  el  sistema  religioso  católico.  Pero  en 
el  primer  movimiento  luterano,  esa  nueva  Iglesia  com* 
traria,  el  protestantismo,  no  había  aparecido  aún.  No 
surgió  hasta  que  brilló  sobre  la  escena  universal  del 
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caos  religioso  europeo  la  luz  fría  y  clara  encendida  por 
Calvino.  1  ■  f  ■ 

La  Reforma  no  tuvo  origen  en  una  herejía  definida,  \ 
ni  en  un  nuevo  o  supuestamente  purificado  cuerpo  de  ) 
fe.  Por  haber  surgido  en  forma  de  ataque  contra  el  7 
clero  y  la  Sede  Pontificia,  debido  a  la  ira  contra  los  \ 
abusos  del  clero  y  la  Sede  Pontificia,  guardó  esta  ca¬ 
racterística  negativa  e  informe  a  través  de  sus  primeros  | 
veinte  años.  Algunos  especulaban  sobre  la  doctrina  y  . 
presentaban  tal  o  cual  fórmula,  pero  el  espíritu  del 
gran  asunto  no  tendía  a  la  creación  de  un  nuevo  or- 
ganismo.  Quería  destruir  el  viejo.  / 

El  tercer  punto  principal  que  conviene  comprender 
es  que  la  inundación,  por  ser  únicamente  una  inunda¬ 
ción  impersonal  (aunque  desatada  por  las  actividades 
de  algunos  pocos,  en  especial  Lutero  y  Zwinglio),  nada 
podía  construir.  No  había  causado  más  que  destruc¬ 
ción,  la  cual,  a  su  vez,  hubiera  podido  ser  normalmente 
reparada,  si  la  autoridad  hubiese  tenido  la  oportuni¬ 
dad  de  volver  a  afirmarse.  Para  continuar  con  la  me¬ 
táfora  de  la  inundación,  las  aguas  se  hubieran  retirado, 
la  labranza  y=  el  orden  habrían  recobrado  su  poder 
normal,  de  no  haber  sido  porque  la  autoridad  polí¬ 
tica  sobre  los  alemanes,  ya  muy  debilitada  y  dividida,  T 
se  vió  ante  una  súbita  amenaza  en  el  punto  culmi- ^ 
nante  de  todo  el  asunto,  debido  a  la  gran  victoria  Á 
mahometana  en  la  batalla  de  Mohacz.  Este  golpe,  al  1 
producirse  dentro  de  los  nueve  años  después  de  inicia¬ 
do  el  tumulto,  trocó  la  dinastía  imperial  en  una  sobe¬ 
ranía  local,  que  luchaba  por  su  cuenta  y  que  se  hallaba 
imposibilitada  para  imponer  otra  vez  orden,  en  la  Igle¬ 
sia  o  él  Estado.  *  ~ 

En  nuestras  historias  de  la  -Reforma,  estas  tres  ca¬ 
racterísticas  -especialmente  la  última—  pasan,  por  lo 
general,  a  segundo  plano  de  importancia.  Los  hombres 
de  hoy  piensan  en  términos  de  lo  que  saben  que  iba 
a  ocurrir,  se  interesan  en  los  orígenes  de  lo  que  se 
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convirtió  en  una  guerra  civil  religiosa  ele  toda  lacr  s- 
tiandad.  Como  el  islamismo  ya  no  sigue .”  ™ 
peligro,  olvidan  lo  que  fué  la  presión  islámica  durante 
los  mismos  años  de  la  primera  discusión  vio  en i  a  en 
el  seno  de  la  religión  europea,  y  la  imperiosa  necesi 
que  existia  en  esos  años  de  una  ultima  cruzada  que 
nunca  fué  emprendida.  En  otras  palabras,  nuestros  his 
•  _j _  —  -movo-rís  mnvierten  a  la  primera  con 

mX  violenta  T  Albania  en  algo  ¿eador,  cosa 
que  no  era;  independiente  y  debida  a  causas  externas 
cosa  que  ciertamente  no  era;  asociada  a  lo  que  ® 
tarde  se  llamó  protestantismo,  conocido  ahora,  pero  del 
cual  los  hombres  de  aquel  momento  nada  sabían,  y 
aí  cual  (de  haberlo  conocido)  hubieran  detestado.  Di¬ 
chos  historiadores  se  equivocan:  aquella  c0"m0“ó"  ¿ 

fué  al  principio,  más  que  un  alboroto.  Lo  que 
a  Europa  a  un  quebranto  final  no  fué  ninguna  toa 
en  sí,  sino,  en  primer  lugar,  ei  ísiam  encuna  -  — f 
otros,  y  en  segundo,  la  insensatez  del  gobierno  de  In 
elaterra  Lo  que  más  tarde  le  comunicó  el  espíritu  lia), 
tdo  "protestantismo^  fué  el  libro  de  Juan  CalvmoJ 
Veamos  por  qué  esa  gran  victoria  mahometana  de 
Mohacz  y  el  subsiguiente  avance  del  sultán  hacia  el 
centro  de  Europa  tuvieron  tanta  influencia,  garantí 
zando  los  primeros  éxitos  de  la  Reforma.  .  .  . 

La  condición  de  la  sociedad  germana,  a  principios 
del  sido  xvi,  se  prestaba  por  doquier  a  un  rompí- 
miento  del  orden  y  de  la  autoridad.  El  odio  contra  el 
abuso  clerical,  la  reacción  contra  el  creciente  carácter 
local  de  la  Corte  Pontificia,  la  tradicional  demanda  de 
"reforma  de  la  cabeza  y  los  miembros”,  la  e™Pera<la 
miseria  de  los  campesinos,  y,  sobre  todo,  el  hamb 
de  pillaje  que  la  anarquía  podía  ciertamente  satisfa¬ 
cer  P  todo  esto,  en  aquel  momento,  constituyó  en  el 
centro  germano  de  Europa  un  terreno  propicio  para 
la  revolución,  como  no  lo  había  entonces  en  ninguna 
parte. 


CÓMO  ACONTECIÓ  LA  REFORMA 


75 


í 


Al  mismo  tiempo,  los  germanos  carecían  de  un  ver¬ 
dadero  gobierno  central.  No  existía  ninguna  organiza¬ 
ción  nacional  germana.  No  existía  ninguna  maquina¬ 
ria  que  se  moviera  para  levantar  un  ejército  oficial  del 
estado,  capaz  de  preservar  el  orden  general. 

Cuando,  en  1517,  estalló  la  rebelión,  el  órgano  ade¬ 
cuado  tanto  para  sofocarla  cuanto  para  suprimir  sus 
causas  —los  abusos  que  habían  provocado  la  rebelión—, 
era  el  imperio.  El  emperador  era  nominalmente  rey 
de  los  germanos.  Pero  los  príncipes,  es  decir,  los  grañdes 
semisoberanos  locales,  eran  demasiado  fuertes  frente  al 
poder  nominal  del  emperador.  Las  ciudades  libres  eran 
estados  independientes;  los  principales  obispados  y  ar¬ 
zobispados  no  eran  solamente  dependencias  eclesiásti¬ 
cas,  sino  poderes  territoriales,  igualmente  indepen¬ 
dientes;  la  totalidad  del  país  de  habla  germana  era  un 
mosaico  de  dominios,  grandes  y  pequeños.  Y  por  en¬ 
cima  deTodo,  pululaba  en  la  sociedad  la  pequeña  no¬ 
bleza;  las  familias  que  poseían  una  aldea  y  sus  siervos, 
las  ramas  jóvenes,  sin  dote,  de  esas  familias,  empobreci¬ 
das  en  su  mayoría;  rapaces  todos  y  ninguno  trabajador, 
todos  prontos  a  aferrarse  a  cualquier  oportunidad  que 
les  permitiera  llenarse  los  bolsillos,  mientras  oprimían 
grandemente  a  la  masa  popular. 

Los  diversos  pasos  de  la  carrera  personal  de  Lutero 
(exagerada,  por  lo  general,  de  modo  dramático)  t  eran 
sólo  fuiieiones  de  este  torbellino  social.  Por  consiguien¬ 
te,  lo  que  tanta  importancia  había  cobrado  —la  nueva 
vida  que  dió  a  la  “Justificación  únicamente  por  la  fe”— 
no  tenía,  en  sus  orígenes,  vida  propia,  salvo  en  ,1a 
medida  en  que  estaba  unido  a  un  rechazo  del  poder., 
sacerdotal,  y  en  la  medida  en  que  procedía  de  él.  Era 
una  reflexión  ulterior.  No  era  una  de  las  razones  del 
movimiento.  Sé  que  semejante  juicio  no  es  ni  popular 
ni  generalizado,  pero  es  la  verdad  i. 

1  La  anécdota  de  la  Escala  Santa  tiene  escaso  valor  histó¬ 
rico  y,  de  todos  modos,  no  afectó  en  forma  alguna  el  primer 
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Los  tres  famosos  tratados,  en  los  que  Lutero  se 
completamente  de  la  Iglesia,  extraían  su  jufrz*  ™  que 
de  la  vigorosa  pluma  del  autor,  cuanto  del  publtco  que 
se  hallaba  listo,  boquiabierto,  para  tragarlos.  &  ellos 
defiende  el  casamiento  del  clero  y  la  doctrina  en  era 
mente  nueva  de  que,  en  algunos  casos  especiales,  ,  el 
divorcio  puede  ser  legal.  No  por  esto  despierta  un 
nuevo  espíritu  en  los  hombres.  Sólo  resPomh ¡a . 
anetitos  Y  le  responden  con  un  rugido  de  aceptación. 
Su  “llamado  a  la  nobleza  cristiana”  no  es  una  clarina¬ 
da  que  impulsa  a  la  acción  a  las  hordas  rapaces  de 
hacendados  menores;  es,  simplemente,  el  eco  4e  la  de 
terminación  que  éstos  ya  abrigaban  de  saquear  los  bie 
nes  de  la  religión.  La  Bula  de  excomunión  lanzada 
contra  Lutero  es  inoperante,  no  porque  éste  goce  de 
algún  maravilloso  poder  personal,  que  por  arte  de  ma- 
2  detenga  la  ejecución  legal  del  documento,  sino 
porque  el  jefe  oficial  de  la  sociedad  germana  se  ha 
vuelto  demasiado  débil  para  hacer  cumplir  el  decreto. 

No  obstante,  a  pesar  de  la  debilidad  aparente  de  ese, 
fantasma,  el  poder  central  germano  (ese  espectro  de 
un  ejecutivo  germano  que  aun  se  llamaba  a 
emperador),  la  necesidad  pura  y  simple  de  preservar 
la  sociedad  y  toda  la  herencia  del  pasado  hubieran 
vuelto  a  vigorizar  la  corona,  de  no  haberse  interpues  o 
la  fatalidad  de  Mohacz.  Porque  la  familia  imperial  ex¬ 
traía  sus  rentas  y  su  verdadera  fuerza  del  archiducado 
de  Austria  y  patrimonio  de  los  Habsburgo.  La  victo¬ 
ria  de  Mohacz  llevó  a  los  mahometanos  hasta  las 
fronteras  de  Austria.  El  resultado  inmediato  de  esa 
victoria  fué  el  sitio  de  la  capital  austríaca:  Viena. 

Al  principio,  antes  aún  de  la  batalla  de  Mohacz,  la 

movimiento;  y  en  cuanto  a  la  “Justificación  de  la  fe",  había 
sido  durante  generaciones  una  especie  de  tema  polémico.  La 
súbita  popularidad  que  cobró  con  Lutero  no  se  debió  al  temq 
en  sí,  sino  al  odio  hacia  el  clero. 
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acción  del  poder  imperial  se  vió  retardada  por  las  cir¬ 
cunstancias. 

La  rebelión  estaba  sólo  en  sus  primeras  etapas  cuan¬ 
do  murió  el  emperador  Maximiliano  (en  enero  de 
1519).  Su  nieto,  el  joven  rey  de  España,  de  la  casa 
de  Borgoña,  conocido  en  la  historia  con  el  nombre  de 
Carlos  V,  le  sucedió  después  de  un  largo  período  de  in¬ 
trigas.  Cuando  Carlos,  luego  de  ser  coronado  emperador 
,  en  1520,  reunió  en  1521  su  primera  Dieta  Imperial  en 
Worms,  adonde  había  sido  llamado  Lutero,  °la  escena 
no  era  la  que  se  nos  presenta  comúnmente,  es  decir: 
Lutero,  héroe  popular,  desafiando  a  la  tiranía.  Era 
la  de  un  gobierno  desprovisto  de  todo  poder  verda¬ 
dero,  ansioso  de  obtener  apoyo  germano  de  cualquier 
dase,  y  deseoso,  al  mismo  tiempo,  de  conseguir  cartas 
para  jugarlas  contra  el  Papado;  impotente,  por  lo  tanto, 
contra  un  vasto  movimiento  anárquico,  dirigido  tam¬ 
bién  contra  el  Papa.  Lutero  recibió  protección,  lo 
hicieron  escapar  mediante  una  treta  del  elector  de  Sa¬ 
jorna  y  lo  escondieron  en  uno  de  los  castillos  de  su 
_  benefactor,  pero  todo  esto  no  significó  un  desafío  au- 
\y-Odaz  por  parte  de  sus  injustas  pretensiones  espirituales; 
era  una  fácil  treta,  era  desdén  hacia  una  autoridad 
impotente  aún  para  la  acción;  desdén,  además,  hacia 
un  monarca  supremo  que  no  se  atrevía  a  perder  el 
apoyo  alemán  contra  la  rivalidad  francesa.  \b. 

Más  tarde,  cuando  crecía  la  reacción,  cuando  el  te¬ 
mor  de  la  anarquía  impulsaba  a  los  hombres  a  restau¬ 
rar  el  orden,  cuando  la  experiencia  de  lo  que,  en  la 
practica,  significa  la  anarquía,  hizo  que  se  adhirieran 
a  la  autoridad  y  a  la  tradición  los  mejores  de  entre 
los  diversos  elementos'  rebeldes  -especialmente  los  sa¬ 
bios  humanistas—,  el  emperador  hubiera  podido  re¬ 
unir  fuerzas,  su  ensombrecido  poder  central  habría  ga¬ 
nado  en  vigor  y  el  orden  hubiera  sido  restablecido 
en  la  sociedad  germana. 

Los  hechos  proporcionaron  a  la  reacción  un  fuerte 
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.móvil.  Durante  el  primer  clamor  contra  la 

estallaron  conjuntamente  dos  vastos  movimientos  an  ^ 

quicos:  el  saqueo  de  la  propiedad  de  la  g  e  > 
altares,  de  todo  lo  que  podía  ser  robado,  Por  P»rt«  “  _ 
grandes  y  pequeños,  desde  simples  ladrones  como  S i  c 
ingen,  hasta  encumbrados  príncipes  como  el  elector 

de Sajonia;  y  por  otra  parte,  un  gran  le^anta^ie"‘°  ¿ 
-miserablemente  oprimidos,  en  contra 

del  montón  dé  gentes  de  mayor  Y  menor  imantía  en 
.kaue  se  había  disuelto  Alemama.  La  rebelión  de  los 
^campesinos  era  esporádica,  desordenada,  abommabl  - 
rneme  violenta,  asesina  y  llena  de  esas  doctrinas  muy 
simples,  con  las  cuales  los  hombres  esperan  restaurar 
la  justicia  sobre  la  tierra  mediante  la  destrucción  de 
todo  privilegio,  a  saber:  la  destrucción  de  toda  la  m 
mazón  y,  por  lo  tanto,  la  destrucción  de  la  sociedad. 

Los  campesinos  fueron  aplastados  en  grandes  matan-, 

zas,  causadas  principalmente  J 

la  ruidosa  aprobación  del  mismo  Lutero.  El  ro  I 

rioueza  religiosa  era  asunto  mas  seno;  pero,  podía 

Eü  V,  p»,  d,l  w  b.bj 

terminado  (no  habían  transcurrido  aun  nueve  anos 
desde  el  comienzo  de  la  conmoción),  las  aSua^  ^°£  a¡ 
das  habían  empezado  a  bajar,  cuando,  15~  ’ 
convocada  en  Espira  otra  Dieta  Imperial  (la  palabra 
significa  asamblea  imperial).  Quedó  demostrado,  a 
principio,  el  poder  que  todavía  “nser!f a  el 
miento;  los  príncipes,  por  mayoría,  aprobara 
miento  del  clero,  el  relajamiento  de  la  dtscip  ma  cle. 
rical,  y  aunque  hasta  ese  momento  no  habían  presentado 
ningún  ataque  fundamental  contra  la  doctrina,  sacu¬ 
dieron  la  estructura  de  la  Iglesia.  . 

Pero  Fernando,  hermano  de  Carlos  V,  que  presidí 
la  Dieta,  hizo  lo  que  pudo  para  detener  la  conmp- 
ción.  Suspendió  la  conferencia  imperial.  Las  tuerzas 
que  empezaban  ya  a  reaccionar  en  defensa  de  la  “mod¬ 
estaban  listas  para  reunirse,  el  contraataque  podía  h  - 
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berse  iniciado  en  ese  mismo  verano,  pero,  el  29  de. 
agosto  de  1526,  se  produjo  la  decisiva  catástrofe  de  la 
batalla  de  Mohacz. 

Solimán  el  magnífico,  el  joven  conquistador  de  trein¬ 
ta  y  dos  años,  que  acababa  de  hacer  retirar  a  nuestras 
guarniciones  cristianas  del  mar  de  Grecia,  salió  de 
Constantinopla  con  cien  mil  hombres  y  trescientos 
cañones.  En  la  ancha  llanura  abierta,  a  unos  cinco 
kilómetros  al  sudoeste  del  pueblo  de  Mohacz,  sobre 
el  Danubio,  y  algo  más  de  ciento  cincuenta  kilómetros 
al  sur  de  Budapest,  enfrentó  al  pobre  rey  Luis  de 
Hungría,  que  contaba  con  una  fuerza  de  caballeros 
húngaros  inferior  a  la  cuarta  parte  de  la  suya,  y  los 
mató  a  casi  todos.  Ese  día  el  mahometano  destruyó 
el  poder  cristiano  de  Hungría,  el  bastión  de  nuestra 
civilización  frente  a  su  ataque.  Era  un  conquistador 
en  las  mismas  fronteras  de  Alemania  y  se  hallaba,  en 
adelante,  plantado  a  las  puertas  de  la  Europa  Occi¬ 
dental. 

Los  turcos,  después  de  Mohacz,  no  gobernaban  desde 
Budapest:  toleraban  a  un  rey  húngaro  nativo.  La 
misma  Austria,  Viena,  la  ciudad  amurallada  de  los 
Habsburgo  (los  emperadores),  no  fué  atacada  inme- 
diátamente  después  de  Mohacz.  Solimán  volvió  —con¬ 
duciendo  cien  mil  prisioneros  cristianos—  a  su  país.  * 
Pero  la  batalla  de  Mohacz  era  para  el  archiduque  de 
Austria,  Fernando,  hermano  de  Carlos  V,  y  para  toda 
esa  dinastía,  una  espada  suspendida  sobre  la  cabeza. 
Era  menester  cuidar  la  casa;  cuidar  el  poder  para 
organizar  totalmente  a  Alemania,  para  unirla  en  con¬ 
tra  de  la  nueva  perturbación  religiosa,  para  restaurar 
el  orden  y  para  hacer  seguir  inmediatamente  a  los 
principios  de  la  Reforma  el  mismo  camino  que  habían 
seguido  todas  las  otras  querellas  contra  la  cristiandad; 
con  toda  evidencia  ese  poder  había  desaparecido. 

Mohacz  hizo  comprender  a  los  Habsburgo  lo  que 
desde  tiempo  atrás  hubieran  debido  saber:  que.  Solí- 


80 


hilaire  belloc 


mán  contaba  con  mejor  material  y  mejor  maq 

lica  en  lo  referente  a  rie  En  esa 

rico,  que  todo  cuanto  ellos  podían  °Pon!.  _si> 

época,  Turquía  tem^  sup fíenlo-,  en  hombres, 

amasar  proyectiles;  f  ^tlUla^rodujo'^ 
artillería  más  potente  y  _  ;nventó  el  bien  madu- 

,P;í/,S  S£e‘St„.  NK 

tos  años.  j-.ipra  el  avance  final 

JS £  -I»  proyectada  *. 

Europa,  y  Mohacz  su  mam^sta'10hna  bre  el  nuevo 

ei  rfr  m  ÍS"V  »■ de 

Espira,  que  /Sar  i;  Ta  cristiandad  que 

después  de  ese  desastre  ,  ^  i  Existía  ahora 

había  devuelto  cordura  a  los  hm nbres^: "£n  y  a 

una  g«n,ma^nM"eedes  un  detalle  significativo-,  no 
la  unidad,  pero  y  é  negaban  a  aceptar 

era  posible  n^tení!  ya  fuerza  para 

Wl  feCÍSrlos‘  Esa  minoría  podía  libremente  protestar  con 
contenerlos  Esa  mm  P  ta„  de  la  minoría,  que 

éxito,  y  lo  hacia,  u  p  .q  ser  moiestada, 

en  esa  forma  se  ma  , .  testante”.  El  cisma  acababa 

S  ;3„d£  CV  í£S?5i 

se-moaotoñoeniof  turcoT°asestaron  su  segundo  y  más 
farioso  golpe:  en  1529  irrumpieron  en  territorios  d 

ht^Kfor  deTa“  ición^a  campaña  empe- 
levantaron  el  sitio  de  -  ’  P  vanouardias  turcas 
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Viena  no  les  debe  agradecimiento  alguno  a  los  refor¬ 
mistas.  Éstos  —los  más  lúcidos  de  entre  ellos—  daban 
la  bienvenida  al  poder  mahometano.  Lutero  tuvo,  por 
cierto,  la  generosidad  de  protestar,  pero  el  poderoso 
príncipe  Felipe  de  Hesse  demostró,  en  la  forma  más 
típica,  el  espíritu  de  los  separatistas  de  Espira.  Repleto 
del  botín  robado  a  la  Iglesia,  se  regocijaba  de  que  los 
turcos  asaltaran  nuestra  casa.  Sabía  que  su  propia 
causa  se  hallaba  en  pugna  con  todas  las  tradiciones  de 
Europa  y  que  cada  herida  infligida  a  Europa  aumen¬ 
taba  sus  oportunidades  de  ganancia  personal. 

De  las  muchas  partes  de  Europa  donde  uno  puede 
evocar  el  pasado  y  los  puntos  decisivos  de  la  historia 
de  nuestra  raza,  vuelve  frecuentemente  a  mi  memoria 
-porque  conservo  de  ella  un  vivido  recuerdo-  la  tran¬ 
quila  calle  principal  de  Espira.  La  noble  masa  de  la 
catedral,  con  su  vulgar  frente  moderno,  se  erguía  ante 
mí;  la  hermosa  puerta  de  la  ciudad  estaba  a  un  cos¬ 
tado,  y,  frente  al  sitio  donde  me  hallaba,  el  pequeño 
mesón  que  se  levanta  sobre  el  mismo  lugar  de  la  vieja 
hostería  (cuya  estructura  es  tal  vez,  en  parte,  la  misma), 
a  la  cual  se  retiró  aquella  minoría  y  afirmó  su  “pro¬ 
testa”,  resquebrajando  a  Europa. 

Éa  lucha  ha  abandonado  hoy  ese  lugar.  Se  cuenta 
entre  los  más  apacibles  del  mundo  y  los  más,  felices. 
Sin  embargo,  allí  Jfué  decidida  la  causa  de  mayor  di¬ 
sensión  en  Europa,  de  guerra  más  prolongada  y  de 
mayor  desgracia  que  haya  conocido  nuestra  raza. 

Así  terminó  la  primera  fase  de  la  Reforma:  no  era 
todavía  más  que  un  violento  disturbio,  y  principalmen¬ 
te  un  disturbio  de  la  Germania,  cuando  llegó  un 
segundo  refuerzo  poderoso:  el  accidente  político  debido 
al  cual  Inglaterra,  rica,  altamente  organizada,  y  bajo 
un  fuerte .  poder  central,  el  país  que  hasta  entonces 
había  sentido  menos  que  ninguno  la  reciente  tormenta 
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.  p]  -menos  indicado  para  aban- 

erarsri-*  * 


EL  ACCIDENTE  INGLÉS 

A  esta  división  de  áctáeWTVglés*  He  elegido 
tante,  la  denomino  el  accidente  ing 

cuidadosamente  la  palabra.  acontecimiento 

Si  hubo  alguna  vez  en  a  historia  unaco^  ^ 

no  deseado  Por  ™s  ’era  el  resultado  de  plan  al- 

nes  lo  s°P^  “°n¿o  prodigioso  de  causas  relativamente 
guno,  si no  el  efcctoF^  ^congruentes,  ese  acontec- 
pequenas  y  g^al,  mecánica  y  nesas- 

miento  fue  la  hestnicciu  de  ja  £e  que  había  i 

trosa  en  la  mentalidad  inglesa  ae  . 

formado  a  Inglaterra.  escritas  en  inglés  pre- 

En  su  mayoría,  las  historian  ,  la  vez 

sentan  este  movimiento  comi?  ?  ,  deseaba  y  qne, 
inevitable;  algo  1“  ‘  consiguió^ 

llegada  la  oportunidad,  en  „rados  diferentes 

mismo  tiempo,  mientras  la  Reforma;  en 

al  telón  de  fondo  europeo,  centralizan 

la  historia  inglesa.  ísticas  -presentar  lo  que 

La  primera  de  estas  caracte  .  ,  /inevitable-  es, 

aquí  aconteció  como  aS°  ,  .  un  desatino.  La  se- 


aqud  aconteció  desatino.  Lase- 

deSdr1HPTel  nuC  “’Wstórico,  es  cuerda, 
günda,  desde  el  Pun  „  m¿s  que  una  na- 

Aunque  ™  “ot  cometido  po^  el  gobierno 

aón  pequeña,  el  craso  era°  europea  tuW  in- 

mgles  _  al  separarse  ue  ^  ^  Re£orma 

Xll  Inglaterra  un  movimiento  nacional  di- 
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rígido  contra  la  Iglesia  Católica;  lo  poco  que  ocurrió 
al  principio  fué  un  movimiento  del  gobierno,  y  ni  si¬ 
quiera  un  movimiento  doctrinal.  Fué  un  acto  mera¬ 
mente  político  y  hasta  personal.  Lo  que  siguió  no  cons¬ 
tituyó  un  proceso  normal  deseado  en  general  por  el 
pueblo.  Fué  un  proceso  artificial  dirigido  por  unos 
cuantos  hombres  interesados,  que  actuaban  impúlsados 
por  dinero  y  no  por  manía  religiosa;  ío  que  es  peor, 
fué  un  proceso  que,  en  sus  comienzos,  no  dió  á  estos 
pocos  actores  la  idea  de  los  efectos  ulteriores  que  oca¬ 
sionarían  su  avidez  y  su  locura. 

Pero  el  enfoque  sobre  la  Reforma  inglesa  que  la 
presenta  revestida  de  especial  importancia  es,  cosa 
bastante  curiosa,  historia  verdadera,  y  esto  a  pesar  de 
la  intención  que  encierra  la  versión  oficial  de  nuestros 
libros  de  texto  académicos  anticatólicos. 


Este  enfoque  sobre  la  historia  inglesa  de  la  Reforma 
ha  ocultado,  por  cierto,  a  la  gran  corriente  de  nuestros 

linríiVmoo  <-'viTl-r"\e  l-i  mfnr'ilfli'i  n-onovol  c  lo  "D  oí-Avwq 


J.CA.  liULUi  gV_AJH^lCl.L  Ut.  XCL  XlLClf 


y  en  especial  (lo  que  trataré  más  adelante)  dos  puntos 


principales:  que  Holanda  fué  el  ejemplo  y  Francia  el 


campo  de  batalla.  Pero  es  cierto  que  si  Inglaterra  no 
se  hubiese  apartado  de  la  unidad  del  mundo  cristiano, 


esa  unidad  estaría  ahora  plenamente  restablecida  —  y 
lo  hubiese  estado  desde  hace  mucho. 


Hasta  que  Inglaterra  se  apartó  de  esa  unidad,  ,  cuyo 
principio  viviente  es  el  Papado,  el  disturbio  había  des¬ 
pertado  en  forma  confusa,  aunque  violenta,  en  toda 
la  Germania,  y  poco  afectaba  al  resto  de  Europa. 
En  la  misma  Germania  no  había  afectado  principal¬ 
mente  al  sector  más  fuerte,  más  antiguo  y  más  civili¬ 
zado  del  país.  Su  acción  había  sido  poco  profunda 
entre  los  germanos  disciplinados  inicialmente  por  la 
cultura  romana. 


Esta  afirmación  sólo  debe  ser  tomada  en  sentido  ge¬ 
neral.  Las  excepciones  abundan..  Así,  Estrasburgo,  ciu¬ 
dad  romana  (si  alguna  vez  la  hubo),  sé  contaba  entre 
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las  que  se  habían  separado  PorJa  P^te^  y ' espeaal- 
Pero,  fuera  como  fuera  en  la  “"  "n  Ing  aterra 
mente  en  la  Germama  menos  civilizada,  en  g 

era  distinto.  "*  .  .  -  •  rlpl  Tmoerio  Ro- 

Inglaterra  era  una  Jiej^prov^  ^  ^  más  anti¬ 
mano,  con  tradición  las  de  esos  distritos 

guas  y  mucho  *“»a  obligados  por  la  conquista  de 
nórdicos  de  Alemania,  &  v  sus  sucesores  a 
1°S  ejércitos ,  ga  os  de  Carlom^  y  a 

aceptar  la  doctrina  gobierno  inglés  no  hubiese 

tarse  de  la  barba  •  f  °  r  ¿e  ¡a  unidad,  cuando 
variado,  la  reacci  brumadora.  En  una  palabra, 

se  produjo,  habría  s  la  Igiesia  constituyó, 

13  SePTcanntidad  de  ttr"  /actores  de  mayor  o  me- 

tz  üSXSS*  p— • 

la  separación  de  la  ^ftríta  de  exageración  causada 
P0\C°nXTatt“tica  o  desviación  de  perspectiva 
T  íohSaa  cualquier  historiador  sensato  a  insistir 

ÜK  4»™  “P“  “¿ÍSoX.Srt 

pwde^tender  queTs  ingleses  deseaban  esa  ruma 
dCpSUS  el  movimiento  inglés  fué  el  primer 

í  ürSSiS-  «i,™ . >Tnl 

ie  !So'e»““ Sw»  oti*.  1““  “ 

fseSa  destmc/ión  de  ia  fe  en  Inglaterra,  lo  que 
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ahora  llamamos  la  Reforma  sólo  aparecería  .hoy  en  la 
historia  como  uno  de  los  tantos  estallidos  contra  la  ne¬ 
cesaria  disciplina  de  nuestra  cultura:  una  disensión 
espiritual  gradualmente  confinada  a  un  solo  distrito, 
de  los  menos  importantes,  de  la  cristiandad,  Alemania 
del  norte  con  sus  pequeños  señores.  La  anomalía  hu¬ 
biera  sido  finalmente  suprimida  mediante  la  presión 
ejercida  por  todo  el  resto  de  Europa. 

Tal  como  fué,  la  Reforma  ha  llegado  a  significar  en 
la  historia  el  establecimiento  de  una  nueva  cultura 
deforme:  la  cultura  protestante,  junto  a  la  vieja  y  sana 
cultura  tradicional  de  nuestra  sangre;  una  nueva  cul¬ 
tura  que,  no  ha  mucho,  aparecía  como  la  más  rica, 
aunque  la  más  lamentable  de  los  tiempos  modernos, 
y  que  podía  considerarse  a  sí  misma  (hasta  la  Gran 
Guerra)  directora  de  Europa;  con  sus  dos  grandes 
polos  de  energía  durante  el  siglo  xix:  Berlín  y  Londres. 

¿Cómo,  entonces,  se  originó  la  Reforma  en  Inglate¬ 
rra  y  cómo  fué  confirmada  y  se  hizo  duradera?  Ésa  es 
la  pregunta  que  trataré  de  contestar. 

Todos  sabemos  que  nada  ha  sido  más  violentamente 
debatido  que  esta  cuestión.  Existen  miles  de  libros,  mu¬ 
chos  muy  eruditos,  que  se  ocupan  del  tema,  y  cualquier 
esquema,  general  se  verá  forzosamente  sometido,  de  un 
lado  y  dé  otro,  a  enérgicas  críticas.  Sin  embargo,  con¬ 
sidero  posible  dibujar  sus  líneas  principales  con  bas¬ 
tante  claridad  y  firmeza.  Considero  posible  plantear, 
tales  como  fueron,  sus  verdaderas  causas  y  sus  verda¬ 
deros  motivos.  Trataré  de  hacerlo  aquí,  aunque  esta 
clase  de  verdad  choque  contra  fuertes  prejuicios  po¬ 
pulares.  }  *  ■ 

Primero,  el  motivó.  He  llamado  al  primer  acto,  la 
ruptura  de  Enrique  VIII  con  la  Santa  Sede,  un  acci¬ 
dente,  porque  estimo  que  esta  palabra  ,es  la  que  más 
se  aproxima,  a  la  verdad.  Un  accidente  —por  ejemplo, 
un  automóvil  que  se  desvía—  no  es  intencional  en  sus 
efectos.  Se  debe  a  un  mal  cálculo  por  parte  del  con- 
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ductor,  quien,  al  querer  hacer 

?£&  Z  — -o  *  *“ 

P°Después  de  siglos  í 

desunión,  nos  parece  1^  y  re  los  que  aceptan  la  plena 

Obvio  y  r;7a"Sede  V  los' que  la  rechazan  o 

autoridad  de  la  Santa  ¿>  7  ¡  ¿  ese  abismo.  Pero 

niegan.  En  el  mund?  dí  si„lo  XVL  Desafiar  el  poder 

no  existía  a  prmap  rse  a  acatar  su  política, 

político  de  la  Santa  oe  #c  y  o  fípmno  la  entrada 

llegando  hasta  prohibir  uran  ocurrido  una  y 

a  rus  decretos,  eran  cosas  qu ^habían  o«r  d  y 

°tta  T  e^oeuieCrronanhistona  nacLnal  Despufs  de 
sino  de  cualquier  ot  arreglaba,  porque 

un  tiempo,  la  disidencia  s  P  „ricux  doctri- 

en  ella  ño  estaba  involucran»  -  —  reli  iosas 

qué  habtfformadoTla0  crisáandad:Jos  dogma,  en 

nocimien^^^ías^r^mes^y^todaT'las  prácticas  cotí, 
dianas  deí  puebla  cristiano.  £  cQn  d  Papado 

x  Para  el  inglés  de  la  c  ,  4.^  ^  QS 

era,  esencialmente,  un  q  V  ,.  nue  ese  cho- 
cuantos  hombres  sensatos  compren  _s  ^mQ  lo  v;e. 
que  podría  engendrar  ma  es  i  P  ’.j  Pedro 

ron  Fisher  y  Moro.  Porque  la  unid ad le ^  vttal  T 

y  la  Iglesia  son  stt“ no  esc  una  negación 

aunque  sea  /T^ISeña  ’  sino  un  acto  que  contiene 
de  la  unidad  de  la  Ig  >  •  per0  insisto  en 

en'  potencia  la  corrupción  P  S?  '  ¿  j  aspecto 

ír^irrís  zz  -v 
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la  vida  diaria  del  hombre  no  era  sólo  una  verdad  esta¬ 


blecida,  sino  que  se  ejercía  en  forma  verdadera  y  com 
tinua.  Desde  Eduardo  III,  el  rey  era  quien  otorgaba, 
sin  .  otra  intervención,  las  grandes  abadías  y  obispados. 
Los  estatutos  decretados  por  la  corona,  especialmente 
el  Praemunire  i,  demostraban  hasta  qué  punto  el  po¬ 
der  local  insistía  en  mantenerse  independiente  frente 
al  poder  papal,  cuando  se  trataba  de  asuntos  temnora- 

xxx-  X 

les.  En  cuanto  a  la  supresión  de  las  peticiones  a  Ro¬ 
ma...,  pues  bien,  ¡el  hombre  común  no  llevaba  peti¬ 
ciones  a  Roma!  El  hombre  común  pensaba  en  el 
Papa,  •  naturalmente,  como  en  el  necesario  e  indiscu¬ 
tido  jefe  espiritual  de  la  cristiandad.  Pero  el  hecho 


de  admitir  un  conflicto  en  lasv  relaciones  entre  el  muy 
presente,  poderoso  y  umversalmente  aceptado  jefe  del 
estado  inglés  y  el  centro  de  autoridad  espiritual  de 
Roma,  no  significaba  piara  el  simple  ciudadano  de  esa 
época  un  acto  impresionante,  ni  siquiera  revolucionario. 

Debe  recordarse,  además,  que  la  palabra  "Corona”, 
ahora  meramente  simbólica,  tenía  entonces  su  pleno 
significado.  El  rey  gobernaba  verdaderamente.  Era  due¬ 


ño  de  todo  el  poder  que  está  disperso  en  la  actualidad 
entre  un  puñado  de  grandes,  financistas,  nativos  y 
extranjeros,  dueños  de  diarios  y  directores  de  monopo¬ 
lios,  con  su  séquito  de  políticos.  Nombraba  y  exoneraba 
a  los  jueces  cuyas  funciones  consistían  no  solamente  en 


interpretar  las  costumbres,  sino  en  cumplir  las  órdenes 
reales.  Estructuraba  en  su  gabinete  todas  las  nuevas 
leyes  importantes,  que  el  Parlamento  se  limitaba  a 
registrar  de  hecho,  aunque  con  cierto  poder  para  disr 
cutirlas.  Podía,  también,  a  voluntad,  rechazar,  y  así  Jo 
hacía,  las  escasas  propuestas  que  le  llegaban  de  abajo. 
Podía  mandar  a  matar  o  arruinar  a  quien  quería.  Hacía 
la  paz  y  la  guerra.  Todos  los  puestos  y  salarios  eran 


1  Ofensa  consistente  en  el  desconocimiento  o  desprecio  del 
rey  y  su  gobierno,  y  en  especial  la  introducción  en  Inglaterra 
de  una  autoridad  papal  extranjera.  (N.  de  la  T.) 
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creados  por  él.  Toda  la  vida  pública  se  movía  seg 

su  voluntad  personal.  .  ,  Tnmis 

Enrique  VIII  rompió  con  Roma  mflmdo  p 
■  Cromwell,  hombre  indiferente  a  las  consecuencias  na 
Síes  siempre  que  pudiera  llenarse  los  bolsillos.  Esa 
ruptura  ué  una  Litación  de  ciertos  señores  germanos 
^Seranos  Que  habían  rechazado  por  completo  la 
autoridad  de  Roma  desde  hacía  varios  anos;  Y  otr“ 
elementos  en  el  ambiente  de  la  época  ocultaban  la 
gravedad  de  dicho  acto. 

^Enrique  cometió  su  locura  justamente  cuando  mu¬ 
chos  en  toda  Europa,  proclamaban  la  corrupción  d 
^  autoridad  papal  y"  el  deber  de  desátala  ~ 

Su  contemporáneo,  el  rey  de  Francia,  había  hablado 
vagamente  de  prescindir  del  Papa  y  efa“e“V 
triarca  occidental”.  Además,  en  la  mente  de  los  hombres 
existía  poca  relación  entre  la  herejía  y  el  repudio  de  los 
derechos  papales  en  los  altos  asuntos  de  estado.  Otra 
■  cosa tbL  sido  si  la  herejía  hubiese  tomado  un  canz 
amenazador  v  el  Papado,  como  centro  .de  la  unidad, 
ortodoxa,  hubiera  inmediatamente  aparecido  como  algo, 
esencial.  Pero  al  principio  no  fué  asi. 

Por  lo  tanto,  la  verdad  principal  se  mantiene. 

-  nintura  con  Roma  pudo  haber  sido  arreglada,  y  pro¬ 
bablemente  habría  sido  arreglada  si  hubiera  seguido, 
skndTun  acto  aislado.  No  se  llevó  a  cabo  por  odio 
a  la  autoridad  papal  y  menos  aún  por  un  motivo  doc- 
/  trinal.  El  pueblo  inglés  era  un  pueblo  católico  norma 
v  época  Algunos  humanistas  de  ese  pueblo  y 

)  t  qLe apoyaban  con  ardor  la  reforma  de  los  abusos 
{  formabanPun  grupo  poderoso  en  ^suniversidad  y 
1  entre  los  obispos;  los  quejosos  contra  las  deudas 
1  impuestos  clericales  eran  muy  numerosos,  puede  de 
í  cirse  que  universalmente  numerosos,  y  en  especial  muy 
I  fuertes  en  Londres,  que  ha  tenido  siempre  una  influen¬ 
cia  primordial  en  los  destinos  de  Inglaterra.  La  írrita- 
LiónP  contra  el  impuesto  papal  databa  en  Inglaterra 
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de  largo  tiempo  atrás.  Existía  muchísima  irritación  con¬ 
tra  la  recolección  clerical  de  fondos;  especialmente 
contra  las  riquezas  y  rentas  de  la  Iglesia,  a  menudo 
pagadas  a  entidades  lejanas  y  decadentes.  Pero  los  pro¬ 
pagadores  de  las  nuevas  doctrinas  anticatólicas  cons¬ 
tituían  aquí  una  minoría  muy  pequeña  y  nada  po¬ 
pular  que  hasta  entonces  había  ejercido  apenas  una 
influencia  general.  Eran,  como  todos  los  revoluciona¬ 
rios,  ardientes  y  sinceros,  mucho  más  intensos  que  la 
gran  masa  inerte  de  la  sociedad  que  atacaban;  pero 
aunque  habían  suscitado  la  discusión  por  todas  par¬ 
tes,  no  habían  afectado  aún  al  tono  de  la  vida  inglesa. 

Existían,  naturalmente,  un  gran  relajamiento  y  mucha 
indiferencia,  como  casi  siempre  ocurre  en  las  viejas 
sociedades  católicas  que  aún  no  han  despertado  al  peli¬ 
gro.  Pero  el  mismo  Enrique,  en  su  carácter  y  en  su  fe, 
era  profundamente  católico.  Profesaba  especial  devo¬ 
ción  por  el  Santísimo  Sacramento,  y  apenas  un  poco 
menos  por  la  Santísima  Virgen;  toda  su  mentalidad 
era.no  sólo  católica,  sino,  si  se  me  permite  la  expresión, 
casi  irritantemente  católica.  Las  nuevas  críticas  de  la 
doctrina  católica  lo  chocaban  y  exasperaban,  y  en  boca 
de  alguno  de  sus  súbditos  lo  enojaban  al  extremo. 

¿Cómo,  entonces,  se  inició  un  proceso  tan  aparente¬ 
mente  imposible  como  el  de  la  descatolización-  de  la 
Inglaterra  católica?  ¿Cómo  se  originó  la  inesperada, 
desorganizada  y  (hasta  esa  generación)  increíble  trans¬ 
formación  de  todo  un  pueblo  que  no  la  deseaba? 

Se  originó  así:  '  , 

La  mujer  de  Enrique,  Catalina,  hija  del  rey  de  Ara¬ 
gón,  no  podía  tener  más  hijos.  Había  estado  encinta 
muchas  veces,  sufrido  varios  malos  sucesos  y  tenido  la 
desgracia  de  perder  a  sus  hijos  inmediatamente  después 
de  nacidos.  Quedaba  sólo  la  princesa  María;  Enrique 
no  tenía  heredero  masculino  directo. 

Ahora  bien,  la  posibilidad  de  tener  un  heredero  mas¬ 
culino  era  muy  importante  para  Enrique.  Debemos 
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recordar  que  la  familia  Tudor  era  de 

=.r-fr££  H°üF3: 

T7titrptanto  SUS  .ministros,  notaDicuicu»  «  6'"*  ■•  - 
™“  ejJérior.  Este  nuevo  tasamiento  sólo  podía, 

d„',r:;r.“»«s.»..  ***  rr-“ 

urimero  con  Catalina  de  Aragón.  Pero  aquí,  de  n  » 
Cque  poner  en  guardia  al  lector  moderno  contra 

una  mala  interpretación  del  pasado. 

“Anulación”  no  significaba,,  m  «gm&ca,  que  el  «s 
...cwo  nnedara  disuelto.  Es  una  declaración 
TZeT^nto  era  nulo  y  sin  valor  desde^ei 

niiénto  jorque  los  'contrayentesfno^an  divido  juntos, 

yS  d^6  consanguinidad  o  afinidad,  o  por  cual- 
auier  otra  razón  válida. 

q  Anulaciones  de  casamientos  (como  estas)  en  las  ^ 
entraban  en  juego^  pandes  interese,  eran  entonces 
acontecimientos  políticos  y  socia  e 

gaban  continuamente  anulaciones  de 

-  j  i  r’nvtA  rlp  "Roma  va  fuera  a  causa  cíe  ¿«a 

Si  una  de  las  partes  presentaba  el  pedido  y  P 
LT  no  había  oposición  de  la  otra  parte,  con  fre¬ 
cuencia  el  asunto  seguía  automáticamente  su  curso. 
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Aunqíi^  hubiera  discusión,  si  el  caso  presentaba  la 
menor  consistencia  (como  ocurría  siempre  con  los  en¬ 
redados  parentescos  de  las  grandes  familias) ,  el  asunto, 
en  general,  también  seguía  un  curso  favorable.  Con 
dicho  método,  se  cometían  graves  abusos,  pero,  la  mi¬ 
tad  de  las  veces,  se  presentaba  un  caso  verdaderamente 
serio,  y  la  anulación  se  otorgaba  tan  justiciera  y  razo- 


naKl/am  /wnrw"i  co  nfAvirorio  T» 

lAUWXV.XlJLV.il  V'-'  OVx  OlVA  CLJ.  1CL  1JLV  J  j 


/'om  s\  c  a  #*\f  /wrro 

V.L/AA1L/  OV. 


por  cierto,  hoy  ante  el  gran  escándalo  de  las  personas 
de  cerebro  embotado,  incapaces  de  comprender  los 
principios  perfectamente  claros  de  la  ley  canónica. 


Por  consiguiente,  la  idea  de  hacer  anular  el  casa¬ 
miento  del  rey  con  Catalina  de  Aragón,  y  de'  que 
aquél  contrajera  nuevas  nupcias,  no  tenía  nada  de 
muy  anormal  a  los  ojos  de  la  época. 

Tal  vez  nunca  sepamos  con  absoluta  certeza  quién, 
en  un  principio,  sugirió  esta  política.  Existen  testigos 
que  aseveran  que  fué  Wolsey;  otros,  que  tuvo  origen 
en  el  mismo  Enrique;  éste  dijo  que  un  enviado  francés 
lo  había  instigado,  aunque,  cuenta  la  historia,  en  forma 
tan'  notoriamente  hipócrita  que  su  veracidad  resulta 
muy  dudosa.  EL  mejor  testigo  de  todos  (porque  estaba 
en  el  corazón  de  la  sociedad  de  la  corte),  Pole,  dice 
que  la  sugestión  provino,  en  primer  término,  de  la 
misma  Ana  Bolena.  De  cualquier  modo,  la  idea  tomaba 
forma;  y  Wolsey,  como  ya  he  dicho,  pensaba  emplear 
evidentemente  en  propósitos  políticos  y  en  concertar 
un  importante  casamiento  extranjero  para  el  rey. 

Ahora  bien,  Enrique  deseaba  iniciar  un  asunto  amo¬ 
roso  con  una  joven  y  atrayente  dama  de  la  corte  qúe. 
tenía  alcurnia,  por  ser  una  Howard;  es  decir,  por  ser 
miembro  de  la  principal  familia  del  reino,  de  la  semi- 
realeza,  y  representante  de  la  línea  de  Tomás  de  Brot- 
herton,  hijo  menor  de  Eduardo  I.  Su  nombre  era  Ana; 
su  bien  relacionado,  aunque  ménos  importante,  proge¬ 
nitor  era  Bolena  o  Bullen,  pero  la  situación  social  de 
Ana  y  lo  que  le  daba  rango  era  su  calidad  de  deseen- 


92 


HILAIRE  BELLOC 


diente  de  los  Howard  por  línea  materna,  porque  su 
madre  era  hermana  del  duque  de  Norfolk.  Permití  me 
aquí  destacar  un  punto  esencial  que  es  menester  com¬ 
prender  a  fondo.  No  fué  la  simple  pasión  de  Enrique 
por  esta  mujer,  Ana  Bolena,  la  causa  de  lo  que  siguió. 

La  causa  de  lo  que  siguió  fué  la  negativa  de  Ana  Bo¬ 
lena  a  ceder  ante  Enrique ,  y  su  determinación  de  ser 
reina .  Ana,  con  su  poder,  fué  la  autora  de  lo  que  iba 
a  acontecer;  en  su  inexcusable  debilidad,  Enrique  no 

No  era  éste  el  primer  amorío  de  Enrique.  Semejante 
a  la  mayoría  de  los  príncipes  del  Renacimiento  -inclu¬ 
sive  muchos  príncipes  clericales—,  era  un  libertino.  Ya 
había  tenido  entre  sus  amantes  a  la  hermana  mayor  de 
Ana  Bolena,  a  quien  había  casado,  algo  desdeñosamente 
y  haciéndole  regalos  modestos,  con  un  caballero  sin 
importancia.  Para  hablar  sin  ambages,  se  sentía  atraído 
por  el  físico,  y  quería  que  Ana  ocupara  el  lugar  de  su 
hermana  en  calidad  de  amante.  Pero  el  dominio  de  Ana 
sobre  sí  misma  era  tan  fuerte,  como  débil  el  de  Enrique. 
Se  negó  a  ser  su  amante,  insistiendo  en  ser  su  esposa. 

En  estas  condiciones  de  deseo  y  fracaso,  Enrique  per¬ 
dió  por  completo  su  equilibrio  i.  Se  hallaba  a  merced 
de  la  joven;  y  en  algún  momento  que  no  podemos  preci¬ 
sar  con  exactitud,  entre  junio  de  1525  y  febrero  de  1527, 
era  tal  su  entusiasmo  que  se  propuso  realmente  la  loca 
idea  -porque  era  loca-  de  casarse  con  ella.  Yo  me 
inclinaría  a  fijar  una  fecha  más  temprana  que  la  que 
nos  da  la  mayoría,  y  situarla  en  1525;  pero,  de  todos 
modos,  no  fué  posterior  al  principio  de  1527.  i  Cuál  no 
sería  el  horror  de  los  que  intrigaban  para  conseguir  la 
anulación  con  vistas  a  objetivos  internacionales,  y  en 
especial  el  horror  de  Wolsey,  ante  semejante  fracaso 

i  La  condición  enfermiza  de  Enrique  tiene  mucho  que  ver  con 
su  creciente  inestabilidad.  Por  los  síntomas  que  presentaba  esta¬ 
mos  moralmente  seguros  de  que  hacía  mucho  tiempo  que  sutría^ 

de  sífilis. 
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de  sus  planeé  La  única  ventaja  política  posible  de  seme¬ 
jante  matrimonio  sería  el  problemático  nacimiento  de 
un  hijo  varón.  A  pesar  de  la  alcurnia  de  Ana,  el  casa¬ 
miento  sería  vergonzoso  para  el  rey;  y  sería  la  ruina 
de  la  política  exterior  de  Wolsey,  que  giraba  sobre  una 
alianza  francesa,  cimentada  por  el  casamiento  de  Enri¬ 
que  con  una  princesa  de  Francia. 

Pero,  naturalmente,  la  determinación  de  Ana  de  ser 
reina,  fuerza  motriz  de  todo  el  asunto,  no  salió  a  la 
superficie;  todo  cuanto  apareció  ante  el  mundo  fué  el 
procedimiento  para  conseguir  la  anulación  en  la  Corte 
Pontificia. 

El  caso  de  Enrique  alegaba  dos  razones:  primero,  que 
Catalina  había  sido  verdaderamente  mujer  de  .Arturo, 
hermano  de  Enrique,  muerto  en  plena  juventud.  Cierto 
es  que  los  jóvenes  habían  sido  casados  públicamente, 
pero  el  argumento  era  sin  duda  una  mentira:  los  niños 
(porque  apenas  habían  dejado  de  serlo)  nunca  habían 
convivido.  Segundo  (lo  cual  es  teológicamente  insen¬ 
sato)  én  esos  días  se  discutía. abiertamente  si  el  poder 
dispensador  del  Papa,  en  el  caso *  de  que  Catalina  hu¬ 
biera  sido  mujer  de  Arturo,  se  extendía  o  no  al  grave 
caso  de  un  casamiento  con  la  mujer  de  un  hermano 
muerto,  y  se  decía  que,  por  lo  tanto,  la  dispensa  (que 
por  cierto  había  sido  conseguida  por  Enrique  VII  para 
el  casamiento  de  su  segundo  hijo  con  Catalina)  no  era 

válida  por  ser  contraria  a  la  ley  de  Dios.  '  t 

Cuando  se  empezó  a  tratar  el  caso,  Catalina  se  man¬ 
tuvo  rígidamente  firme  contra  todos  los  esfuerzos  para 
hacerla  transigir.  Afirmó  vigorosamente  que  su  matri¬ 
monio  con  Arturo  jamás  había  sido  consumado,  de 
modo  que  no  podía  plantearse  la  causa  por  dispensa. 
Era  la  esposa  de  Enrique  y  nuncti  lo  había  sido  de  otro; 
y  esposa  de  Enrique  y  reina  seguiría  siendo  siempre. 

Y  aquí  tenemos  otro  punto  que  es  importante  dis¬ 
cernir  con  claridad;  del  mismo  modo  que  es  importante 
para  nosotros  discernir  claramente  el  hecho  de  que  el 


94 


hilaire  belloc 


pueblo  considera  una  ruptura  con  el  Papado  como 
acto  únicamente  político  y  no  religioso,  y  el  hecho  üe 
que  no  fué  la  pasión  en  sí  de  Enrique  por  Ana  Bolena 
sino  la  tenaz  determinación  de  ser  rema  que  ésta  demos 
traba  lo  que  produjo  el  resultado. 

Dicho  punto  es  el  siguiente:  Fnriaue 

Si  Catalina  hubiera  transigido,  creo  ,^ue 
hubiera  obtenido  1.  anulación.  Serrata 

?Sd  iTSdüa  menudo,  que 
el  Papa  rechazó  el  pedido  de  Enrique,  porque  era  una 
petición  de  divorcio  (la  Iglesia  Católica  no  lo  adm‘te)  > 
ni  es  verdad,  como  también  se  ha  dicho,  que  el  Pap 
se  opuso  al  pedido  de  Enrique  por  temor  al  mpendw. 
sobrino  de  Catalina.  Había  en  pugna  gran  cantidad  de 
factores,  como  los  hay  en  todos  los  problemas  poicos, 
ñero  la  clave  que  debemos  comprender  es  que  '°  Prm 
cirial,  el  eje,  era  la  decisión  férrea  de  Catalina  de  n 
dejarse  humillar,  su  altivez  castellana,  ronque  era  u.B..a 
h  a  de  esa  espléndida  mujer,  Isabel,  a  quien  evo» 
ahora  mientras  esto  escribo,  amazona  en  su  cabalgadura 
v  haciendo  frente  a  los  rebeldes  de  Segovia. 

Y  Catalina  era  la  verdadera  reina  de  Inglaterra  y  segui¬ 
ría  siendo  reina  de  Inglaterra,  en  especial  frente  a  la 
realidad  dolorosa,  que  ella  advertía  plenamente  c le  que 
la  debilidad  de  su  mando  lo  había  esclavizado 
exigencias  monstruosas  de  la  joven  Howard. 

En  tales  circunstancias,  y  vista  la  resistencia  de  Ca¬ 
talina,  se  hacía  imposible  para  el  Papa  resolver,  de  u 
modo  u  otro,  esta  grave  dificultad  política;  como  tam 
bién  era  imposible  para  los  abogados  canónicos  term  - 
nar  el  pró”»  en  eáe  punto,  fuere  cual  fuere  la  ínter- 
nretación  que  dieran  a  los  hechos  y  a  la  dispensa  del 
Papa  La  firme  voluntad  de  Catalina  prolongó  el  pro¬ 
ceso  mediante  apelaciones  y  todo  lo  demás  Su  abyecto 
Enrique,  sometido  asi  a  la  continua  nega  ív a 
de  convertirse  en  su  amante,  como  lo  había  sido  la  n 
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mana,  se  sentía  aguijoneado  por  la  dilación  a  tomar 
medidas  extremas.  Wolsey,  deshonrado,  cayó  y  murió. 
Un  subalterno  suyo  llamado  Cromwell,  hijo  dotado 
pero  inescrupuloso  de  un  tabernero  de  Putney,  apro¬ 
vechó  la  ocasión  para  hacerse  valer. 


Este  Cromwell  (Tomás  era  su  nombre  de  pila)  había 
sido  aventurero  en  Italia,  se  había  hecho  prestamista  y 
tenía  algún  conocimiento  de  Europa  y  de  los  modelos 
extranjeros.  Sugirió  a  Enrique  la  primera  jugada,  no 
para  romper  con  el  Papado  —nadie  todavía  pensaba 
en  eso —  sino  para  ejercer  sobre  el  Papa  una  presión, 
determinada.  Probablemente  apoyó  las  consultas  de  En¬ 
rique  a  las  universidades  europeas,  y  mediante  impor¬ 
tantes  sobornos  obtuvo  de  ellas,  por  lo  menos,  algunos 
veredictos  favorables  al  rey  h  Es  un  hecho  que  obtuvo 
en  su  apoyo  gran  número  de  decisiones  universitarias. 
Este  acto  fué  seguido  de  muchos  otros,  no  dirigidos 
a  una  ruptura  con  el  Papa,  pero  amenazándolo,  sí,  con 


nno  ci  An  Íottavo  Klo. 
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Catalina  y  a  favor  del  pedido  de  Enrique. 

Paso  a  paso,  cada  uno  de  los  cuales  se  sucedían  con 
intervalos  de  pocos  meses,  el  proceso  continuaba..  Parte 
de  la  renta  papal  fué  retenida.  Se  rehusó  admitir  las 
bulas  de  Roma.  La  presión  se  hizo  más  y  más  pesada, 
pero  el  Papa  no  podía  y  no  quería  ceder.  Ceder  mien¬ 
tras  el  caso  dependía  aún  de  la  apelación  de  Catalina, 
hubiera  significado  negar  su  ministerio.  A  la  muerte 
del  arzobispo  de  Canterbury,  Enrique  nombró  prima¬ 
do  de  la  Iglesia  de  Inglaterra  a  un  servicial  capellán  y 
amigo  de  la  familia  de  Ana  Bolena,  llamado  Cránmér. 


Era  un  sacerdote  atraído  por  el  nuevo  movimiento 
alemán,  pero,  como  los-  sucesos  lo  demostraron  luego, 


1  El  origen  de  la  nueva  política  era  secreto  y,  por  lo  tanto, 
permanece  en  la  oscuridad.  Cromwell,  aunque  se  mantenía  en 
segundo  plano,  ya  estaba  activo.  La  primera  idea  de  consultar 
a  las  universidades  fué  sugerida,  según  la  versión  más  probable, 
por  Cránmer. 


I 
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indiferente  por  completo  a  lo  que  él  mismo  ^ 
decía,  siempre  que  pudiera  adelantar  en  su  pr  • 

Experimentaba  además  sincero  mterés  por  ^  ) 

algo  en  lo  cual  demostraba  maestría:  ^  comtrucció 
de  la  prosa  inglesa.  Debemos  a  su  pluma  el  ingles  má 
bello  que  se  haya  escrito.  Cránmer  fue  nombr 
hisno  en  plena  comunión  con  Roma,  y  baJ°  s°lem , 
Sentó  de  lealtad  y  obediencia  al  Papa.  Más  tarde 
Sn  perjurio,  alegando  una  resolución  prrvada 

(en  presencia  de  testigos)  de  perjurarse. 

^  T  lL  luego  el  último  acto  del  drama  con  el  verda 
dero  motivóle  la  revolución.  Las  apelaciones  a  Roma 
fueron  declaradas  suspendidas  por  un  tiempo 
Inglaterra  sino  calificadas  de  absolutamente 
Con  este  fin  se  dictó  un  estatuto,  registrado  ;en  el  Par- 
1  !  nnr  orden  del  rey.  En  consecuencia,  la  ape¬ 

lación  deP  Catalina  fué  declarada  legalmente  nula  en 
Tne-laten-a  (este  estatuto  era,  de  acuerdo  con  la  ley 

5SS3SV  imm  sSJ’mZU 

Príntripr  nara  decidir  el  caso  de  la  reina,  esta  se  ncg 
a  admitir  Pu  potestad,  y  el  matrimonio  de  Catalina  con 
el  rey  £ué  declarado  nulo  bajo  la  autoridad  arzotepa 
de  Cránmer,  o,  para  ser  más  exactos,  en  su  calidad  de 
delegado  del  rey.  Esto  ocurría  durante  el  verano  de  1533, 

S  »n  elfc  ,1  »  de  ene»  de  1SB,  «  »1- 

’  tSÍ  “  ST»  verdad  ,l™0»  T»»l,  to» 
well  su  instigador-  había  presentado  hacia  dos  anos  , 

ante  ^“Convocación”  (es  decir  la  asamWea  del  óteo 

inglés!  la  orden  de  que  se  le  diera  el  titulo  de  jete 
supremo  de  la  Iglesia  de  Inglaterra!.  El  clero  (por  lo 
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menos  muchos  de  sus  componentes) ,  preocupado  tanto 
por  la  santidad  de  su  ministerio  cuanto  por  la  suprema¬ 
cía  del  Papa,  dió  curso  a  dicha  resolución,  pero  con  la 
salvedad  de  la  siguiente  cláusula:  “hasta  donde  la  ley 
de  Cristo  lo  permite”.  En  más  de  nueve  asuntos  sobre 
diez,  concernientes  a  sus  actividades,  ese  clero  estaba 
familiarizado  con  la  actuación  del  rey  como  jefe  su¬ 
premo.  Y  sus  miembros  pensaron  que  la  citada  salve¬ 
dad  podría  aún  impedir  el  absurdo  (como  lo  era  para 
las  gentes  de  esos  días)  de  que  un  laico  aceptara  la 
posición  clerical  suprema.  Pero  lo  hecho  por  ese  clero 
era  irrevocable,  aunque  su  intención  había  sido  otra. 
Fué  impuesta  una  nueva  ley  laica  gracias  a  la  cual,  sin 
salvedad  alguna,  Enrique  fué  designado  inmediatamente 
jefe  de  la  Iglesia  de  Inglaterra,  tanto  en  lo  tocante  a  las 
cuestiones  espirituales  cuanto  a  las  temporales,  y  último 
recurso  de  apelación  en  todos  los  asuntos  eclesiásticos. 
El  Parlamento,  como  es  de  suponer,  registró  esta  des¬ 
pampanante  innovación  (en  noviembre  de  1534)  con¬ 
virtiéndola  en  ley  dentro  de  Inglaterra.  Se  exigió  jura¬ 
mento  de  lealtad  a  la  supremacía  real  a  los  obispos  y_a 
los  miembros  de  los  monasterios.  Fué  casi  unánime¬ 
mente  aceptado. 

Ningún  hombre  de  suficiente  juicio  creerá  que  esta 
ruptura  formal  con  Roma  se  realizó  con  la  intención 
de  que  fuera  definitiva;  como  tampoco  creerá  que  las 
gentes  de  la  época  la  consideraban  definitiva,  eri  el  sen¬ 
tido  de  suponer  que  de  ella  nacería  en  Europa  una 
Iglesia  separada,  una  Iglesia  que  dejara  ya  de  forxnar 
parte  de  la  visible  y  unida  Iglesia  Católica.  Sin  embargo, 
había  algunos  pocos  —muy  pocos—  que  instintivamente' 
sentían  llegar  las  futuras  consecuencias  de  lo  que  se 
había  hecho,  y  a  quienes  no  les  importaba  si  la  inten¬ 
ción  era  que  la  ruptura  fuera  efímera  o  no.  Estaban 
decididos,  hasta  la  muerte,  a  mantener  el  principio. 

— -  .  "  . '  ¿t* 

en  las  penalidades  del  Praemwiire,  por  haber  aceptado  a  Wolsey 
como  legado:  ¡un  nombramiento  dispuesto  por  Enrique  en  personal' 
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Se  les  mató  por  traidores.  Entre  ellos  se  hallaban  Fisher, 
el  viejo  tutor  de  Enrique,  y  el  antenor  canallerTom^ 
Moro.  Ambos  eran  hombres  de  la  m  s  <  P  gj 
europea,  grandes  sabios  humanistas  (esp  j 

último!  y  sus  ejecuciones  suscitaron  una  protesta  cía 
ultimo;  y  j  mundo  cristiano, 

morosa  e  iracunda  en  too.  .  ■ i_  Pnriía 

.  i10  obJt“‘!dfJ,?Trda™aXwerrsidoCposible  res- 
naDeVrun7dad“si “no'se'hubiese  producido  un  segundo 
acto  que  tuvo  efectos  permanentes:  la  incautación  de  las 

“Je  laSrupmdraSentre  el  gobierno  inglés  y-la  Santa 

r^p°nLrm“tyo  por °partea del1  Tesoro,  ^ 
mente  ^y  pronto,  por  parte  de  los  -raten—  f  £ 
especuladores  y  de  una  canuuau  uc  — - - 

Ti  carácter  inconsciente  de  la  escisión  inglesa  está  de- 

q.=  «  «■»»•  «*  P»«'  Pn  £ 

de  las  riquezas  eclesiásticas,  que  se  llevó  a  cube .  en 
forma  después  de  la  disensión  entre  Enrique  y  e  JaP  ,. 

Al  decir ‘‘inconsciente”  no  quiero  decir  sm objetó  • 
T7i  nhieto  era  evidente:  enriquecimiento  de  los  exp 
Lories  Oufero  decir:  efectuada  sin  calcular  sus  ulte¬ 
riores  coSecuencias.  Tomás  Cromwell,  autor  de  esta 
política  como  lo  había  sido  del  cisma,  “  a* 

rasos  el  móvil  de  su  fortuna  personal,  y  en  ambos  casos, 
el  de  ¿  adquisición  de  esa  fortuna  bulando  al  rey. 
NI  él  ni  sus  contemporáneos  podían  conceb  q  ,  1 

S  último  término,  tendría  por  efecto  una  revolución 

reLa°ruptura  con  Roma  había  sido  ^  ocasional 
nne  reDito,  de  no  haber  sido  apoyada,  hubiera  con 
seguridad  dejado  de  ser  permanente:  era  sólo  un  epi¬ 
sodio  de  una  lucha  violenta,  pero  esencialmente  per- 
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sonal  y  restringida.  Giraba  sólo  alrededor  de  los  dos 
siguientes  puntos:  la  resistencia  tenaz  de  Catalina  y  la 
ambición  igualmente  tenaz  de  Ana  Bolena,  con  Enrique 
por  títere.  No  se  apoyaba  en  base  alguna  general  de 
política,  y  menos  aún  en  un  sentimiento  nacional.  Muy 
poco  tiempo  después  de  producido,  Ana  Bolena  había 
sido  ejecutada  y  Catalina  de  Aragón  había  muerto: 
todo  obstáculo  para  la  reconciliación  había  desapare¬ 
cido.  Enrique  e  Inglaterra  aborrecían  todo  cambio  fun¬ 
damental  de  doctrina;  lo  que  se  había  hecho  no  tenía 
efecto  visible  en  la  vida  nacional. 

La  misa  seguía  diciéndose  como  siempre,  los  sacra¬ 
mentos,  la  vida  diaria  de  un  pueblo  algo  relajado,  pero 
firmemente  católico,  eran,  en  su  aspecto  religioso,  exac¬ 
tamente  lo  que  habían  sido  durante  muchas  genera¬ 
ciones.  Todos  habían  oído  hablar  de  las  luchas  habidas 
en  el  pasado  entre  reyes  y  papas  o  derechos  papales, 
o  habían  leído  textos  nne  a  pllr>  «p  rpfpricin  t  n  >'in,’rv»o 

-j[ - - - -  iJU  UiUUia 

no  era  más  que  una  lucha  de  las  tantas.  Pasaría.  Otros 
soberanos  habían  amenazado  con  romper  con  el  Papa. 
Al  final,  ■  todo  se  había  arreglado. 

Pero  la  disolución  de  los  monasterios,  primero  la  de 
los  menos  importantes,  luego  la  de  todos  ellos,  y  la 
ulterior  incautación  de  muchas  otras  riquezas  clericales 
hicieron  que  la  ruptura  con  Roma  continuase.  Para 
prolongarla,^  un  fuerte  motivo  existía  en  adelante  éntre 
las  clases  más  ricas  y  dirigentes.  Y  no  porque  una  reno¬ 
vada  copiunión  con  Roma  significara  necesariamente  la 
devolución  de  las  tierras  robadas.  A  decir  verdad,  cuando 
la  comunión  fué  restaurada  durante  unos  pocos  años, 
no  se  obligó  a  los  nuevos  dueños  a  devolver  las  propie¬ 
dades  robadas.  Pero  significaba  que  la  vieja  vida  reli¬ 
giosa  plenamente  realizada  hubiera  tendido  a  crear, 
tarde  o  temprano,  la  exigencia  de  reparar  el  sacrilegio, 
arruinando  a  los  nuevos  millonarios  y  disminuyendo  las 
recientemente  acrecentadas  rentas  de  la  vieja  nobleza 
que  había  compartido  la ,  aventura. 
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Este  segundo  paso,  el  saqueo  de  las  n 

ticas  no  fué  planeado  con  el  objeto  de  establecer  un. 

profundo  cambio  religioso.  No ’  “f “  tracen  Roma. 

No  era°  un  Jaso  más^un  largo  proceso  de  gradual 

íttSatííífSSíSt 

y  (temporalmente) 

del.  ^confiscación  de  la  riqueza  clerical  fué  un  acto 
cuvas  últimas  consecuencias  -una  Inglaterra  protestante 
y  ll  ruina  de  la  monarquía-  no  fueron  previstas  ni  p 

yC  Debemos  Empezar  por  considerar  el  hecho  de  que  en  . 
t0?a  Emopa  no  solamente  las  rentas  monacales,  sino 
toda  la  armazón  económica  de  los  bienes  eclesiásticos,  se 

hallaban  descompaginadas.  ^glos'Cní™  u 

,ír.s£“.“— >■  wf 

enlodas  sus  formas  de  actividad)  había  experimentado 
una  "cristalización”,  como  todo  el  resto  d«  las 
eclesiásticas,  después  de  la  peste  negra,  y  P 

durante  el  siglo  xv.  Las  rentas  de  un  obispado,  de  una 
iglesia  parroquial,  de  un  monasterio,  hasta  de nm  hospi- 
tol  o  coleo-io  se  habían  convertido,  cada  vez  mas,  ei 
los  de  riqueza  muerta  que  tanto  lo.  toa* > 
i  ™  la  ¿noca  consideraban  tal  vez  no  exactamente 
como  nosotros  consideramos  hoy  los  títulos  y  acciones, 
ñero  casi  con  la  misma  escasa  espiritualidad.  En  esa  fo 
ma  era  lo  más  común  del  mundo  que  una  gran  famijm, 
o  el  rey,  repartiera  las  rentas  de  algún  importante  mo- 
nasterio  a  un  hijo  menor  u  otro  pariente,  dejando  una 
neoueña  cantidad  para  el  clero  local,  a  quien,  en  real 
dad  correspondía  el  trabajo;  a  simples  muchachos  se  les 
nombraba  abades  nominales  de  monasterios  tan  impo 
u  “es  como  el  de  Cluny,  y  se  les  entregaban  las  entradas 
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en  calidad  de  renta  privada,  dejando  sólo  un  estipendio 
para  el  monje  encargado  del  trabajo  de  su  ministerio 
Esto  era  la  verdad,  no  sólo  en  los  monasterios,  sino 
también  en  los  obispados  y  fundaciones  colegiadas.  Un 
hombre  que  deseara  reunir  una  renta  grande  asumía 
frecuentemente  varios  cargos  eclesiásticos,  dejando  el 
trabajo  episcopal  a  un  locura  tenens.  Todo  el  carácter 
del  sistema  se  había  deformado  y  estaba  divorciado  de 
su  propósito  original. 

Uii  hecho  bastante  curioso  es  que  Inglaterra,  único 
gran  país  i  en  el  que  se  iba  a  producir  una  completa 
sofocación  de  lo  monástico  y  el  entero  saqueo  de  cual¬ 
quier  otra  forma  de  riqueza  clerical,  fuera  también  el 
país  donde  existía  —en  la  época  del  gran  peligro- 
menos  corrupción  en  ese  sentido.  Escocia  se  hallaba 
corrompida,  y  ésa  es  la  razón  por  la  cual  la  Reforma 
en  Escocia  tuvo,  cuando  llegó  tardíamente,  verdadero 
apoyo  popular,  aunque  tampoco  allí  en  todas  partes. 

En  los  Países  Bajos  sólo  se  desarrolló  en  siete  pro¬ 
vincias.  Rn  Francia,  después  de  dura  lucha,  la  tierra  '• 
monástica  fué  devuelta  en  su  mayoría.  Pero  en  Ingla¬ 
terra  ningún  hombre  pudo  saber,  desde  154G  hasta  el 
siglo  xix,  lo  que  podía  ser  la  vida  monástica.  Fué  ba¬ 
rrida  de  un  solo  golpe. 

No  debe  imaginarse  el  lector  que  la  supresión  de 
una  casa  religiosa  era  una  innovación  traída  por  la  Re¬ 
forma.  En  Inglaterra,  por  ejemplo,  Wolsey  había  obte-  1 


.  .  -  /  ,  w.  a  j  x  '  '  - - r 

nido  permiso  de  Roma  para  suprimir  una  cantidad  de  i 
pequeños  conventos  a  fin  de  dotar  con  sus  rentas  a  su  I 
gran  colegio  nuevo  de,  Oxford,  y  se  había  hablado  de  i 
mas  supresiones  para  dotar  a  ciertos  nuevos  obispados  í 
cuya  creación  era  necesaria.  Es  de  notar  que  estas  supre¬ 
siones  de  monasterios,  anteriores  a  la  Reforma,  eran 
cosa  corriente,  y  no  provocaban  protestas  dignas  de  ser  j 


el  norte  ^  Gemama  era  Parcial:  se  Produjo  principalmente  en 
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tomadas  en  cuenta.  En  tan  ortodoxa* » 

sey  había  utilizado  como  agente  suyo  a  resión 

Cromwell,  que  mas  tarde  5U§ir  .  J  saqueo. 
por  mayor,  y  que  fue  el  ¿“f  monástico, 

La  idea,  entonces,  de  suprimir  U.P  emplean- 

—O  en  -  “r  “ '“P'»*' 

do  las  rentas  en  algún  nuevo  p  P  .  ¿  ruaiqUier 

sato**  '*  “ión- 

intención  de  ataque  a  1  t>  iertas  pruebas  con- 

Es  posible,  disolución,  la  supresión  de 

tradictorias,  que  la  prim  ^  deliberadamente 

los  monasterios  más  hacia  la 

pi-*?  jr  ”  S.  m«~.  r- 

sí  r»2 

*  n  en  m  trio  ««ej.nm  .b> 

se  iniciara  la  cuestión  de  la  ruptura  c  o  era  el 

forma,  la  de£Í““Ó¿edaoK  miembros  toé establecida  en 
que  tenia  no  mas  ae  ,  ,  Roma,  mucho 

el  permiso  «abido^or  J£r  ^  papa;  y  los 
antes  que  nadie  sonara  e  P  jos  motivos 

motivos  para  la  supresión,  p  aos  no  podían 

alegados  -que  los  te  estaban  aislados, 

cuidar  sus  asuntos  debidamente,  q  repetidos  en 

que  su  disciplina  era  floja,  etc.-  fuer  P  . 

esta  nueva  jugada  conrn  lo  habmn  sido  1 

Además,  se  utilizó  la  misma  «aqpfflattpm  J 
valor  de  las  rentas  asignadas  a  los  monasterios  y  ,  , 

•todos  los  demás  valores.  minué  impulsado  por 

Por  “nsl8"1“t%¿6  1adleyE  debidamente  registrada 
Tomas  Cromwell,  dxtó  i  J*  ,  i  pequeños  mo- 

“dSí«n"riFí«  1«  “  r- ,n  41 
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de  algunos  de  los  hombres  públicos,  chocado  por  la 
bajeza  de  los  agentes  —como  también  por  la  destruc¬ 
ción  de  todos  los  monasterios  pequeños  de  una  sola 
barrida—,  no  se  sentía  herido  como  si  se  tratara  de  un 
cambio  religioso k 

El  instinto  de  la  gente  común  era  más  sabio  que 
el  juicio  de  los  mejores.  Olía  la  catástrofe,  y  el  norte,  se 
levantó  en  la  famosa  “Peregrinación  de  Gracia”.  Este 
gran  levantamiento  popular,  el  primero  en  defensa  de 
la  religión  nacional,  estaba  mal  conducido,  porque'  la 
nobleza  sabía  de  qué  lado  se  hallaba  su  interés  finan-, 
ciero.  Hubo  un  momento  en  que  amenazó  el  trono  de 
Enrique,  pero  fué  disuelto  por  la  traición  y  seguido 
de  tan  espantosas  represalias  que  amedrentaron  a  toda 
Inglaterra,  sometida  a  un  reinado  de  terror,  durante  el 
resto  de  la  campaña  contra  los  monasterios. 

Después  de  este  primer  paso  siguió  otro  mucho  más 
grave:  la  disolución  de  los  grandes  monasterios,  la  su¬ 
presión  de  todo  el  sistema  monástico  de  Inglaterra  y  el 
comienzo  del  abierto  saqueo  de  las  rentas  eclesiásticas, 
además  de  las  monásticas  y  colegiadas.  ¿Cuál  fué  el  mo¬ 
tivo  principal  de  este  segundo  cambio  verdaderamente 
revolucionario? 

A  pesar  de  lo  que  se  ha  dicho  en  su  descargo,  fué 
casi  exclusivamente  financiero.  Puede,  en  cierta  medida, 
haber  estado  mezclado  con  el  sentimiento  de  que  los 
monjes,  en  muchos  casos,  continuaban  adheridos  al  poder 
papal,  y  que  incomodarían  al  gobierno  mientras  durara 
la  disensión  con  Roma.  Ciertos  monasterios,  especial¬ 
mente  los  Cartujos  de  Londres,  se  habían  resistido  a  la 
separación  de  Roma;  uno  o  dos  grandes  abades  habían 
vacilado  en  hacer  el  juramento  de  lealtad  a  la  supre¬ 
macía  real,  aun  cuando  sus  respectivas  órdenes,  como 
entidades,  la  habían  finalmente  acatado.  Pero  es  falso 
el  punto  de  vista  de  que  la  supresión  de  los  grandes 
monasterios  y  las  otras  formas  de  pillaje  eclesiástico 
estaban  principalmente  relacionadas  con  la  separación 
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de  Roma..  Esa  separación  había  hecho  posible ;  el^tre- 
mendo  cambio,  porque  daba  al  rey  lo  5o* r.a"^  una 
pertenecido  al  Papa:  el  poder  de  dar  Ucencia  para ^ 
supresión.  Pero  aunque  podríamos  citar  a  es  P 
una  o  dos  frases  contemporáneas,  el  motivo  esencud .no 
fué  principalmente  eclesiástico,  m,  ^  modo  alguno, 
doctrinal.  El  mismo  Tomás  Cromwell  fue  tildado .  por 
triiirhfK  de  hereje.  Los  monasterios  ocupaban  un  lu?a 
un  grande  en]la  vida  religiosa  que  su  desaparición 

repentina  provocó  indignación  y  rebell°n  como 

didas.  Pero  los  ingleses  no  pensaban  en  el  asunte .como 
en  la  desintegración  del  sistema  de  creencias  dentro  del 
cual  habían  crecido,  y  .  que  consideraban  establecido. 
Para  hablar  concretamente,  nunca  hubieran  re  ano¬ 
nado  la  supresión  de  los  monasterios  con  un  e  ecte ,  tan 
asombroso  como  la  supresión  de  la  misa.  Lo  que  s 
advertían  era  que  se  intentaba  una  revolución  econo- 

mica  muy  grande.  . 

Sentían  que  era  sacrilega,  pero  les  hubiera  pare¬ 
cido  una  profecía  de  locos  si  alguien  les  hubiera  dicho, 
en  1540  que  al  cabo  de  diez  años  esa  revolución  los 
Ovaría  Vcambiar  el  Misal  por  un  libro  de  oración 
colectiva,  y  al  cabo  de  veinte,  a  la  prohibición  definí 

tiva  del  ritual.  ,  ,  i ,  u,mn 

En  ese  comienzo  del  siglo  xvi  la  renta  de  la  Corona 
era  cada  día  más  insuficiente.  Difícil  es  determinar  la 
causa  de  tal  estado  de  cosas,  y  no  tengo  lugar  para 
discutirlo  aquí.  De  cualquier  modo,  asi  era.  Para  man 
tener  su  política  general  en  Europa  y  el  manejo  de  los 
asuntos  internos,  Enrique  VIII,  antes  de  mor  r,  se 
obleado  a  utilizar  toda  clase  de  expedientes,  a  falsi¬ 
ficar  la  moneda  corriente,  a  préstamos  forzosos,  a^im- 
poner  tasas  mucho  mayores  que  las  que  hablan  P°f^° 
recolectar  sus  predecesores  inmediatos.  Existía  una  .es 
Decie  de  crisis  financiera  permanente,  por  cuanto  los 
gastos  siempre  excedían  a  las  rentas.  Éste  fue  el  mo  ívo 
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gubernamental  del  gran  cambio  llamado  la  disolución 
de  los  monasterios  mayores. 

La  disolución  de  los  monasterios  pequeños  no  había 
afectado  por  completo  la  vida  monacal:  ésta  permanecía 
intacta.  Los  monjes  desposeídos  podían  ser  reclutados 
en  las  casas  mayores,  y  eran  éstas  las  que,  a  los  ojos 
del  público,  representaban  a  la  institución.  Pero  cuando 
se  llegó  a  la  supresión  de  las  casas  mayores,  en  su  tota¬ 
lidad  y  en  todo  el  territorio,  el  hecho  significó,  como 
.  lo  he  llamado,  una  revolución.  Una  revolución  reli¬ 
giosa,  porque  la  vida  religiosa  comunal  cesó  de  pronto; 
una  revolución  económica,  porque  la  Corona  se  po¬ 
sesionó  repentinamente  de  un  enorme  capital,  de  un 
capital  que  debería  haberle  bastado  para  todas  sus  ne¬ 
cesidades. 

Es  muy  difícil  afirmar  en  qué  proporción  la  totalidad 
de  la  riqueza  eclesiástica  en  rentas,  metales  preciosos 
y  bienes  muebles,  se  sumó  al  excedente  de  riquezas  del 
país,  es  decir,  a  la  riqueza  de  toda  la  clase  dirigente. 
La  tradición  popular  la  fijó  en  una  tercera  parte.  Pro¬ 
bablemente,  no  fué  tanto,  pero  puede  haber  sido  una 
quinta  parte.  Nos  vemos  aquí  frente  a  uno  de  esos 
problemas  muy  difíciles  que  la  historia  plantea  a  cada 
instante,  y  en  los  que  dos  núcleos  de  pruebas  se  hallan 
en  conflicto.  Si  estimamos  solamente  las  riquezas  según 
el  detallé  de  valuación  eclesiástica,  descubrimos  una 
suma  mucho  menor  que  la  que  en  realidad  confiscó 
la  Corona  cuando  saqueó  monasterios  y  conventos,  hos¬ 
pitales  y  colegios  y  (en  cierto  grado  ya)  los- bienes 
episcopales. 

Un  cálculo  cuidadoso  nos  da  una  cifra  tan  baja  como 
la  séptima  parte;  no,  por  supuesto,  de  toda  la  riqueza 
del  país,  sino,  como  ya  he  dicho,  del  excedente,  es  decir, 
de  la  riqueza  que  sostenía  a  las  casas  solariegas  y  las 
corporaciones  similares,  sin  contar  la  .que  sostenía  a 
la  masa  trabajadora  de  la  nación. 

Además,  podemos  advertir,  por  los  ulteriores  efectos 
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indirectos  del  cambio  _  (tales  como >  los iglesia), 
de  quienes  recibieron  obsta„te,  fuera 

en  qué  escala  se  hizo  la  con£l  séptima  parte,  esa 

.  una  quinta,  o  una  sexta,  o  biz0  fflUcho  más 

confiscación  tuvo  dos  efecto  •  ’  a|QUier  forma 

— >* 

permanente.  Segundo,  de  <1  1a  Corona, 

inica  del  país  dando,  en  Fj—  más  poder, 

por  un  corto  ^  ““3;  había  sido  desptl- 
y  luego,  cuando  la  n ‘  ¿os  viejas  familias,  po- 

farrada  entre  nuev  .,■■  ■  podér  económico 

rist»”  s  s1— «v.,= 

“«  “»  »,1..  X“.  que  «.  « 

Si  Enrique  hubiera  guardado  la  riqueza ■  qu  ^ 

forma  había  adquirido;  51  la  monar- 

ati  bien  permanente  de  la  . Corona,  w  ^ 

quía^popular  inglesa  hubiera  sido  la  mas  P°—  ~ 

EUpmoano  la  guardó.  No  la  mlslmpomut". 

Mte  toferTcmácte§"n  hombre  libertino,  violento, 
gastador,  capaz  de  de. pOteai :  d  dinero 
de  sus  predecesores,  jugador  im¬ 

propiedades  a  sus  favori  as,  y  1  ^Uaba  en  trance 

W  ?enanfflUqu  no  °süP0  retazar  la  fuerte 
económico  tamdificd  q  fortuna,  y  raplda- 

tentación  de  hacer  etecuv  bienes  a  precios 

mente  vendió  ^^nJaú  al 

demasiado  bajos.  Con  menos)  sólo  corres- 

--ft  ísiiftní vrs  «• 

d.  Vdnte  »«.  como  1. 

hasta  una  monarquía  P°P".  £  ?  revolución  tan 

de  Enrique  no  Pf  ^"r  en  los  hombres  diri- 
súbita  y  gigantesca  sin  contiar  e 
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gentes  de  la  época,  los  aventureros  que  había  reunido 
a  su  alrededor,  la  vieja  nobleza,  los  terratenientes  y 
grandes  mercaderes  de  la  Cámara  de  los  Comunes,  y  los 
diversos  funcionarios  astutos,  diligentes  y  parásitos  que 
poseían  aguda  visión  cuando  se  trataba  del  propio 
adelanto. 


Fué  así  como  Tomás  Cromwell  guardó  para  su  uso 
personal  cuantiosas  sumas  de  la  riqueza  monástica,  y 
no  sólo  esto:  dió  a  su  sobrino 'parte  de  esas  riquezas, 
constituyéndole  una  fortuna  enorme  que  fué  la  base 
de  la  familia  Cromwell  y  el  origen  de  la  importancia 
que  cien  años  más  tarde  tendría  Oliverio  Cromwell. 
Pocos,  o  ninguno,  de  los  representantes  de  condados, 
miembros  del  Parlamento  de  la  Reforma,  dejaron  de 


tomar  parte  en  la  rapiña.  Estas  y  otras  causas  llevaron 
a  una  rapidísima  dispersión  de  las  riquezas  eclesiásticas 
que  Enrique  había  confiscado. 

T  r\  rv^  Á  n  fin  T\  r\  h  a  nv»  o  t--»  nlinin  v\l  nf  A  rio  tAcI  r>  OC1!  A 


jamao  ol,  na  xal.ula<j  un  axxaxxoxo  ^uaxijjx^ ljio, 

y  tal  vez  no  sea  posible  hacerlo,  porque  los  datos  regis¬ 
trados,  aunque  muy  numerosos,  se  hallan  lejos  de  abar¬ 


car  la  totalidad  del  terreno.  Pero  algunos  minuciosos 


especialistas  han  podido,  con  bastante  exactitud,  ase¬ 
gurar  que  la  Corona  había  perdido  más  de  la  mitad 
de  la  riqueza  antes  de  morir  Enrique.  Inmediatamente 
después  de  su  muerte,  bajo  el  reinado  de  Eduardo  VI, 


como  lo  señalaré  más  adelante,  fueron  secuestradas  otras  . 


enormes  cantidades.  María  repartió  muy  poco;  pero 
Isabel,  por  hallarse  en  manos  de  la  clase  recién  enri¬ 
quecida,  se  vió  obligada  a  ceder  tierras  a  diestro  y  sinies¬ 
tro,  o  más  exactamente,  se  las  tomaban.  \ 


Antes  de  pasadas  dos.  generaciones,  casi  todo  el  botín 
se  había  escurrido  de  las  manos  de  la  Corona  empo¬ 
brecida,  y  se  hallaba  en  poder  de  los  nuevos  millonarios, 
y  su  clase  dé  hacendados  había  empezado  ya  a  gober¬ 
nar  a  Inglaterra  y  a  destruir  la  vieja  monarquía  popular 
de  los  ingleses. 
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CALVINO 


El  mismo  año  en  que  Enrique  de  Inglaterra,  a  ins¬ 
tigación  de  Tomás  Cromwell,  inició  la  disolución  de 
ÍÓs  monasterios,  apareció  un  , libro  que  estaba  desuñado 
a  cambiar  totalmente^  futuro  de  la  Reforma  y  a  da 
consistencia  y  estructura,  /y  por  lo  tanto  duración,  a 
fatal  fisura  de  la  cristiandad.  _  . 

Ese  libro  fue  la  Institución  Cristiana  h  escrito  por 
un  francés  de  Noyon:  un  tal  Jean  Cauvin. 

Con  frecuencia,  refiriéndose  a  algún  libro,  los  hom¬ 
bres  dicen  que  ha  transformado  el  mundo.  Es  una  ma¬ 
nera  de  hablar  generalmente  exagerada  y  hasta  caren  e 
de  toda  exactitud.  A  menudo,  un  libro  de  gran  influen¬ 
cia  no  contiene  más  que  la  exposición,  desarrollada  en 
forma  clara,  de  ideas  ampliamente  recibidas  de  ante 
mano.  A  menudo,  también,  un  libro  goza  de  gran  cré¬ 
dito  histórico  como  causa,  cuando  sólo  constituye  e 
registro  de  alguna  institución  ya  fundada  y  destinada 
a  continuar  existiendo  con  igual  vigor  aunque  el  libro 
no  hubiera  sido  escrito. 


;Pero  en  el  caso  de  este  libro  de  Juan  Calvino  (para 
usar  la  forma  más  difundida  de  su  nombre)  encontramos 
Ib  que  en  la  historia  moderna  se  aproxima  mas  a  un 
trozo  literario  que  fué  en  sí  mismo  un  agente,  y  un 
agente  único. 


ágeme  uun,u.  £  . 

Tampoco  en  este  caso  debemos  exagerar.  El  efecto, 
del  libro  se  debió,  principalmente,  a  la  orc¡ rtiU»«t« 
de  su  aparición:  proporcionaba  exactamente  lo  que  se 
necesitaba;  vertía  la  Reforma  dentro  de  un  molde,  en 


1  Christianae  Religionis  Institutis. 
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momentos  en  que  el  movimiento  era  todavía  flúido, 
cuando  el  crisol  aún  hervía.  Escrito  en  la  actualidad" 
ese  libro  no  tendría  tal  trascendencia.  Escrito  en  el 
siglo  xiii,  habría  producido  gran  efecto,  pero  no  igual 
al  que  tuvo.  Porque  las  primeras  épocas  de  la  Edad 
Media  eran  sanas,  y  sólo  debido  a  la  peste  ¿negra  las 
tinieblas  cayeron  sobre  Europa. 

V  No  obstante,  es  cierto  que  la  Institución  Cristiana 
de  Juan  Calvino  hizo  mucho  más,  en  el  sentido  de 
estampar,  formar  y  tornar  permanente  lo  que  cono¬ 
cemos  desde  hace  más  de  trescientos  años  como  “pro¬ 
testantismo  (modo  ético  que  tan  poderosa  influencia 
ha  tenido  en  la  historia  de  nuestra  raza)  que  ningún 
ptro  factor  de  la  Reforma;  y  esta  verdad  es  una  exce¬ 
lente  prueba  de  que  la  mente  del  hombre  vive  de  doc¬ 
trina  y  d^^e-^l^x^sanuaito^  a  ]a  simple 

emoción.  Hasta  que  apareció  ese  libro,  la  Reforma  había 
vivido,  desde  hacía  veinte  años  protestando  contra  los 
recientes  abusos  de  la  Iglesia,  e  indignada  contra  ellos. 
Sus  doctrinas  habían  sido  diversas  y  contradictorias,  su 
curso  tortuoso:  un  r^ínolino. 

Lo  que  hizo  Cauvin  fue  crear  un  Iglesia,  ún  credo, 
una  disciplina  que  /podían  colocarse  por  encima  y  en 
contrg  de  lo  que  había  sido  durante  tantos  siglos  (y 
aun  es)/  la  Iglesia  / original,  de  la  civilización  cristiana, 
con  su  credo  y  su  disciplina.  Porque  jean  Cauvin  creó, 
hasta  en  sus  menores  detalles,  con  la  rapidez  y  la  tena¬ 
cidad  del  genio,  una  cosa  nueva.  v  . 

E)$  cierto  que  grandes  núcleos  de  europeos  se  distan? 
ciaron  permanentemente  de  la  unidad  y  no  quisieron 
seguir  del  todo  a  Calvino.  Así  sucedió  con  la  masa 
luterana;  así  iba  a  suceder,  por  supuesto,  con  el  grueso 
de  los  protestantes  ingleses.  Hasta  grupos  enteros  de  los 
que  se  hallaban  profundamente,  bajo  la  influencia  de 
^  fundamental  pioduccióri  cerebral”  de  este  hombre 
-—tales  como  los  independientes  del  siglo  xvn—  se  né- 
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garon  a  acatar  la  rígida  armazón  establecida  por  él. 

Sin  embargo,  no  cabe  duda  de  que  el  calvinismo, 
hasta  el  día  de  hoy,  es  el  alma  del  protestantismo, 
de  que  los  efectos  sobre  el  carácter,  que  la  cultura 
protestante  sigue  admirando,  son  esencialmente  efectos 
del  calvinismo;  de  que  la  totalidad  del  mundo  del  pensa¬ 
miento  anticatólico,  todavía  hoy,  pese  a  que  ha  perdido 
las  doctrinas  calvinistas,  está,  en  sus  mas  íntimos  ideales, 
impregnado  del  espíritu  de  Jean  Cauvin. 

Lo  que  hizo  Cauvin  fué  Ío  siguiente:  tomó  una  de 
\las  más  antiguas  y  peligrosas  directivas .  de  la  huma¬ 
nidad,  el  sentido  de  la  fatalidad .  Lo  aisló  y  lo  hizo 
/  supremo,  obligándolo,  con  su  poderoso  cerebro,  a  calzar 
\  en  el  sistema  que  los  cristianos  aun  asociaban  tradi- 
\  cionalmente  con  la  santidad  y  autoridad  de  su  religión 

Dios  se  había  hecho  Hombre,  y  Dios  se  había  hecho 
tt _ i,.-,  o  Vmmanirlí»  rl  Kstn  no  formaba 

jriUiiiUi  c  pai  a  i  - - -  - - — 

parte  de  la  antigua  idea  de  la  Fatalidad.  Por  el  contra¬ 
rio,  era  un  alivio  de  esa  pesadilla  pagana.  Nosotros, 
los  de  la  misma  fe,  decimos  que  la  Enc^rn^qón  tuvo 
por  objeto  liberarnos  de  semejante  pesadilla  pagana. 
Pues  bien,  Calvino  aceptó  la  Encarnación,  pero  forzán¬ 
dola  a  calzar  en  el  antiguo  horror  pagano  compulsivo. 
jü^dxtunké.  Reintroduj  o  lo  Inexorable. 

Sí,  Dios  se  había  hecho  Hombre  y  había  muerto 
para  salvar  a  la  humanidad;  pero  sólo  a  la  humanidad 
en  determinado  número  de  personas,  en  favor  de  las 
cuales  había  actuado.  La  idea  de  lo  Inexorable  quedaba 
en  pie.  Los  méritos  de  Cristo  eran  una  atribución  y 
nada  más.  Dios  era  Causalidad,  y  la  Causalidad  es  un 
todo  inmutable.  El  hombre  se  condenaba  o  se  salvaba, 
pero  esto  ,no  dependía  de  él.  El  reconocimiento  de  la 
igualdad  del  bien  y  del  mal,  que  rápidamente  se  con¬ 
vierte  en  adoración  del  mal  (la  gran  herejía  maniquea 
cuyas  raíces  son  tan  antiguas  como  la  humanidad;  el 
motivo  permanente  del  Temor) ,  fué  presentado  por 
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Calvino  en  una  forma  nueva  y  extraña.  No  oponía, 
por  cierto,  como  lo  habían  hecho  los  maniqueos,  dos 
principios  iguales  del  bien  y  el  mal.  Solo  presentó  un 
principio:  Dios.  Pero  atribuía  a  ese  Único  Principio 
todos  nuestros  sufrimientos  y,  para  la  mayoría  de  nos¬ 
otros,  sufrimientos  necesarios  y  eternos.  Tornó  nuestro 
destino,  bueno  y  malo,  equivalente  dentro  de  la  di- 
vinidad. 


■T  ^  AliVo  EoKin  irvmrirtal  o]  sima 


j_jCL  XglCOia  ’uatuu^a  iiac/ra  irainauv  xhaiavi 

del  hombre.  Calvino  aceptó  esa  doctrina;  pero  en  sus 
manos  se  convirtió  en  una  inmortalidad  fatal  que  para 


los  pocos  predestinados  a  la  beatitud  seguía  siendo  fata¬ 
lidad,  como  lo  era  para  los  millares  de  predestinados 


a  la  desesperación. 


De  este  grande  hombre,  repito,  procede  una  trama 
completa  de  ideas  que  persisten,  aun  cuando  las  doc¬ 
trinas  reales  para  él  y  sus  discípulos,  los  dogmas  es¬ 
trictos  sobre  los  cuales  desarrollaron  su  poderoso  siste¬ 


ma  de  teología  deforme,  se  hayan  borrado  de  la  mente 
moderna.  Si  nuestro  no-católico  de  hoy  concibe  el  pro¬ 
ceso  material  y  luego  el  espiritual  como  inevitables,  ,<■ 
si  se  inclina  a  la  desesperación,  si  se  deja  tentar  por 
la  última  moda  de  un.  “subconsciente”  contra  el  cual 


el  hombre  lucha  en  vano,  es  porque  en  todo  ello 
está  el  sabor  de  Calvino. 

Podemos  encontrar  actualmente,  .m^asospecha^as 
regiones  del  pensamiento,  la  influencia  de  ese  hombre.' 
Fué  él  quien  dijo,  por  ejemplo,  que  el  ministerio , debe 
proceder  de  elecciones,  pero  que,  una  vez  electos,  los 
ministros  tienen  autoridad  sobre  los  electores.  ¿Qué 
mejor  paralelo  de  la  treta  parlamentaria  cuya  falsedad 
ahora  ,  mismo  advierte  Europa?  Fué  él  quien,  en  forma 
directa  y  dogmática,  y  no  general  como  la  que  em¬ 
pleaban  los  viejos  sabios  humanistas,  combatió  la-  voz 
viviente  de  la  tradición  mediante  documentos,  sin  ex¬ 


cluir  los  más  fragmentarios.  Füé  él  quien  convirtió  la 
humildad  en  mtesajy  el  apetito  de  riqueza  en  virtud. 


I 

l 


112 


HILÁtRE  BELLOC 


Fué  él  quien  inició  la  guerra  contra  la  ^ue 

quien  levantó  en  forma  tan  definí  uva  eV 
separa  la  mente  católica  de  Europa  de  a  . 

sarios;  fué  él  quien  creó  una  nueva  fuer/a  positiv 

dirigida  contra  la  fuerza  positiva  de  a  ^sl^a^crit0 
Es  una  historia  extraordinaria.  El  libro  fué  escn o 
rauv  ioven:  cuando  lo  terminó  sólo 
re"eiScoS.JFué  escrito  por  un  joven  que 
después  de  más  o  menos  siete  u  ocho  anos  de  re0.1""0" 
académica  h“bía  abarcado,  con  increíble  laboriosidad  y 
con  la  minuciosa  exactitud  de  una  excepcional  reten¬ 
tiva  todos  los  estudios  necesarios  para  _  su  objeto. 

No  es  el  único  picardo  1  de  la  historia  que^  a  e- 
mostrado  lucidez,  frialdad  y  rigidez  en  su  plan.  Su 
compatriota  Robespierre  constituye  otro c  £a“os ^ “l 
nlo  /norque  Artois  es  lo  mismo  que  Picardía).  *ue  e 
Pdníriui  francés  pero  el  nórdico,  el  menos  generoso, 
elPde  las  gentes  que  no  tienen  viñedos,  el  que  produjo 

*  sf*  aparte  de  la  oportunidad  del  momento  y  su  ac¬ 
ción  contra  el  clero, Pnos  preguntamos  por  cuál  razón 
era  tan  poderosa  la  doctrina  de  Calvino,  la  respue  ta, 
creo  nosPla  da  el  hecho  de  que  proporcionaba  un  tre 
men’do  objeto  de  adoración,  apelando,  al  mismo  tiem¬ 
po  a  un  poderoso  apetito  humano  que  el  catohcl5?° 
(combate.  El  nuevo  objeto  de  adoración  5* ‘“¿S 
1  ¡mniacable-  el  apetito  era  el  amor  por  el  dinero.  Existe 
’  ÜnoTcuro  instinto  de  horror  que  se  encuentra,  agaza¬ 
pado  o  patente,  en  todos  los  antiguos  y  modernos  ritos 

~  1  C„  nueblo  natal,  Novon,  está  situado  en  los  confines,  no  en 
el  inteXn  íe  Picaría.  Pero  el  carácter  dd  lugar  es  el  mismo,, 

^Sü^ts tmn"ta  contemporánea,  el  —  Cauvrñ 
•  fnp  latinizado  Y  se  convirtió  en  Calvmus. 

L¿r¿manoas  lo  llamaban  así.  Los  franceses  lo  convirtieron  en 
cSJn  “uva  forma  copiaron  los  ingleses.  Es  de  notar  también 
"e  ms  comemporáneos  escribían  a  veces  Cal vm  el  nombre  de 

la  familia. 
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paganos,  una  exigencia  de  víctimas  y  un  anhelo  de 
postración  ante  un  poder  terrible.  Calvino  proporcionó 
las  victimas.  Porque  sus  ardientes  discípulos,  recuérdelo 
el  lector,  eran  elegidos.  Los  condenados  eran  los  otros. 
Y  en  cuanto  al  amor  por  el  dinero,  una  filosofía  que 
negaba  las  buenas  obras  y  'se  burlaba  de  la  abnegación 
permitió  que  aquél  se  desenfrenara  en  toda  su  violen¬ 
cia.  Calvino  pedía  a  los  hombres  que  se  enriquecieran  I 
y  asi  lo  han  hecho.  u  1 

La  influencia  incansable  y  cada  vez  más  extendida 
de  Calvino  se  acrecentaba.  Convirtió  a  Ginebra  en  otra 
Roma.  Proporcionó  un  polo  de  energía  y  un  núcleo 
para  la  lucha  que  se  iniciaba  contra  la  ortodoxia;  pero 
lo  hizo  construyendo  una  nueva  ortodoxia  que  era  una 
armadura. 

.  Poco[  son  1qs  que  leen  hoy  la  Institución  Cristiana ; 
sin  embargo,  el  que  desee  comprender  la  gran  grieta 
que  se  abrió  en  Europa  debería  conocer,  por  lo  menos, 
la  parte  mas  significativa  de  esa  obra.  Existe  una  ex- 
celente  traducción  al  inglés  de  Alien,  publicada  a  me¬ 
diados  del  siglo^xix;  y  el  que  recurra  a  ella  encontrará 
seguramente  todas  las  características  que  acabo  de  des¬ 
cribir. 

^  También  encontrará,  si  lee  con  espíritu  perfectamente 
Ubre,  lo  que  todos  los  discípulos  de  Calvino,  y  hasta 
a  mayoría  de  sus  críticos  niegan,  es  decir,  sus  curiosas 
y  ocasionales  faltas  de  sinceridad,  tan  propias  de  los 
creadores  de  sistemas.  Con  toda  evidencia,  tenía  cons- 
ruido  un  sistema  a  priori,  en  la  mente,  y  luego  obligó 
a  las  pruebas  a  calzar  dentro  de  él.  Esto  se  advierte' 
sobre  todo  cuando  recurre  a  San  Agustín;  y  especial¬ 
mente  en  sus  vacilaciones  alrededor  de  la  palabra  Sa¬ 
crificio  en  relación  con  la  Eucaristía.  Léase  con  aten¬ 
ción  el  capitulo  décimoctavo  del  Libro  Cuarto,  y  véase 
si  no  es  así.  Se  advierte  la  misma  tendencia  a  desli¬ 
zarse  sobre  las  pruebas,  a  eludirlas  o  disminuirlas  en  el 
tercer  capítulo  del  mismo  libro,  cuando  trata  de  fabri- 
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car  un  caso  para  la  elección  del  ministerio.  En  cuan  o 
"  traJdeleite  en  la  venganza,  o  lo •  que  > 
podemos  llamar  Justicia  Divina,  pero  quenUnterFe 
como  Divina  Necesidad,  ruego  al  lector  que  exam 
el  pequeño  párrafo  sobre  los  tormentos  del  infierno, 
en  el  capítulo  vigésimoquinto  del  Libro  Segundo  . 
e7or  loPtanto,  en  ese  año  de  1536.  Calvmo  hizo .  su 

. rnn  el  libro,  acompañado  de  una  carta 

dirigida  ^aT  su' soberano  (Francisco  I,  rey  de  Francia) 
queStuvo  como  resultado:  definir  organizar  y  iortific 
la  nueva  guerra  contra  la  Madre  Venerable. 

‘  Pero  si  nos  preguntamos  por  qué  ese  libro  tuw  u 
pfecto  tan  enorme  en  sus  primeros  anos,  y  por  qué  ai 
promediar  el  siglo  había  convertido  a  Fran“a  “  ca“P° 
de  batalla,  había  empezado  a  convencer  a  Escoc  y, 
una  veneración  más  tarde,  a  sacudir  a  Inglaterra, 

respuesta  es,  una  vez  más,  como  en  todo  el  proceso 
respuesta  ,  .  nJ  ntnnup.  al  clero. 

Hp  la  Retorma,  ia  siguiente.  .  . 

El  vago,  impetuoso,  caótico,  primitivo  movimiento 

eermanol  la  vieja  controversia  sobre  la  comunión  baj 
una  sola  especie;  la  negativa,  más  antigua  aun,  a  con. 
ceder  poder  sacramental  a  los  sacerdotes  pecadores, 
tendencia  a  substituir  con  letra  bíblica  muerta  la  au¬ 
toridad  tradicional  viviente,  todas  estas  cosas  estaban 
arraigadas  en  una  fuerza  motriz  colectiva,  como  ser  la 
•reacción -contra  el  concepto  de  un  sacerdocio  verifica¬ 
dor,  separado  por  el  sacramento  del  orden  a  fin  de 
ejercer  poder  espiritual  entre  los  cristianos.  Hasta  en 
tonces  ningún  sistema  había,  coordinado  y  aclarado, 
¡(estas  confusas  protestas  que  surgían,  como  hemos  visto,  \ 
¿la  indignación  ante  la  corrupción^  clero.  La  aguda 
rebelión  de  la  vida  contra  el  mecanismo,  impulsada  ■ 
Dor  el  odio  imperecedero  contra  la  fe,  que  el  poder 
mismo  de  la  fe  despierta,  había  provocado  un  resultado 
negativo  de  desunión  y  confusión.  Tal  fue  la  obra  ger 

i  La^orimera  edición  en  latín  apareció  en  Basilea,  y  es  de  marzo 
de  1536  U carta  a  Francisco  !  fué  compuesta  en  el  ano  anterior. 
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mana.  Veinte  años  después  de  esa  influencia,  surge 
jla  vigorosa  y  disciplinada  mente  francesa  de  Calvino, 
^/presentando,  íntegro,  un  sistema  que  explicaba,  me- 
(Wyiante  una  filosofía  completa  y  trabajada,  la  forma 
/  de  deshacerse  del  clero,  e  ideando,  contra  el  odiado 
jeredo  y  la  aborrecida  disciplina,  otra  disciplina  y  otro 
credo.  En  esto  se  fundaba  el  éxito  popular  de  su  libro. 
t  Un^  libro,  aunque  esté  respaldado  por  el  trabajo  ac¬ 
tivo  ae  un  hombre,  tarda  algunos  años  en  producir  su 
efecto.  Calvino  dejó  caer  su  mazazo  en  1536.  Después, 
de  cuatro  años,  la  fisura  que  ese  golpe  había  provo-- 
cado  empezó,  impsreep^  ^ 

Hasta  1 540,  el  movimiento  de  la  Reforma,  que  hoy! 
se  presenta  a  nuestros  ojos  como  una  división  de  Eu- 
ropa  en  dos  sociedades  def inidamente  separadas,  no  i 
había  salido  de  los  límites  de  una  discusión  generala 
Se  consideraba  aún  existente  la  unión  social  de  Europa/ 
Los  diez  años  siguientes  se  caracterizaron  por  la  gra¬ 
dual  penetración,  en  Europa,  de  la  influencia  de  una 
nueva  filosofía.  Hasta  entonces,  los  hombres  que  pasa¬ 
ban  de  la  juventud  a  la  edad  madura  habían  estado 
sumergidos  en  confusas  discusiones.  Ahora  tendían  a 
separarse  en  dos  campos.  Significaba  la  liquidación  del 
“período  de  debate”. 

Sin  embargo,  en  la  década  comprendida  entre  1540 
y  1549,  estaba  aún  en  duda  la  decisión  primordial  de 
si  la  cristiandad  permanecería  unida  o  no.  El  momento 
seguía  siendo  de  controversia,  la  cual  dependía  de  la 
,  persuasión  y  del  ejemplo,  de  la  retórica,  y  del  empleo, 
hasta  entonces  desconectado ,  de  la  fuerza.  Al  mismo 
/t&iempo  seguía  siendo  upa  fase  de  corrientes  encontra- 
-c  das.  En  Inglaterra  fué  preservada  la  doctrina  ortodoxa, 
en  tanto  que  se  acentuaba  la  separación  política  con 
Roma;  en  Francia  se  estableció  una  confusión  en  lo 
principal,  la  doctrina,  debido  a  ,  las  necesidades  de  la 
monarquía  y  a  su  rivalidad  con  el  emperador  Carlos  V, 
el  campeón  del  catolicismo;  en  los  numerosos  princi- 
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nados  y  ciudades  de  los  germanos  se  insinuaba  una 
creciente  tendencia  a  admitir  la  imposibilidad  de  solu¬ 
ción  alguna;  la  política  fatal  dé  la  desesperación  y  acep¬ 
tación  definitiva  de  la  división  cobraba  fuerza.  Pero 
no  se  llegaba  a  una  norma  definitiva.  No  existían  to¬ 
davía  en  la  cristiandad  dos  fuerzas  opuestas.  Todo  se 
mantenía  en  fusión,  aunque  en  una  fusión  que  mos¬ 
traba  señales  de  asentarse  en  dos  cuerpos. 

Estamos  principalmente  interesados  en  tres  unida¬ 
des,  Francia,  Inglaterra  y  el  Imperio,  sm  dejar  de  con¬ 
tar,  por  supuesto,  a  los  cantones  suizos  como  un  fleco  del 
sistema  imperial.  La  rebelión  había  afectado  poco  a 
los  españoles  í,  porque,  toda  su  alma  se  hallaba  con 
centrada  en  salvaguardar  la  ardua  reconquista  de  sus 
tierras  cristianas  contra  el  mahometano  y  sus  aliados 
Judíos;  de  ahí  la  intensidad  de  su  Inquisición.  En  Italia 
la  alta  marea  del  Renacimiento  llenaba  a  los  hom¬ 
bres  de  escepticismo  y  desdén  por  lo  que  consideraban 
puerilidades,  como  ser:  recurrir  exclusivamente  a  las 
Sagradas  Escrituras  y  tramar  nuevos  sistemas  teológi¬ 
cos.  En  Escocia  el  fuego  no  se  había  encendido  aun. 
Los  Países  Bajos,  campo  estratégico  principal,  no  ha¬ 
bían  entrado  todavía  en  la  liza.  . 

Pero  en  1540  a  1549,  en  Alemania,  Francia  e  Ingla¬ 
terra  el  debate  de  la  Reforma  se  hallaba  en  sus  últimas 
etapas;  y  para  comprender  el  conflicto  futuro,  debemos 
saber  lo  que  le  ocurrió,  durante  esos  diez  anos  en  cada 
Dais  a  la  generación  que  había  asistido  en  su  juventud 
a  la  iniciación  del  movimiento  y  que  ahora  entraba 
en  la  edad  madura.  Porque  un  hombre  que  contaba, 
digamos,  veintiún  años  en  el  momento  de  la  primera 
protesta  de  Lutero,  y  cuyos  años  de  formación,  entre 
los  doce  y  los  veinte,  habían  transcurrido  entre  las  di¬ 
sensiones  de  humanistas  y  escolásticos,  y  las  de  la  nueva 
cultura  y  la  vieja  tradición,  ese  hombre  en  1549  había 

i  Sin  embargo,  Servet,  a  quien  Calvino  primero  traicionó  y  luego 
hizo  quemar  vivo  por  ser  partidario  de  la  unidad,  era  español. 
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traspuesto  los  cincuenta  años,  se  unía  a  la  generación 
de  los  viejos  y,  sin  embargo,  cosas  nuevas  hacían  pre¬ 
sión  sobre  él.  Tales  hombres  no  conocían  la  desunión 
y  no  podían  concebirla.  Pero  la  levadura  de  Calvino 
actuaba  sobre  los  hijos,  y  esos  hijos  iban  a  llevar  a  cabo 
la  división  de  Europa.  - 

,  El  primer  sector  que  debemos  juzgar  es  el  francés; 
porque  Francia  está  por  convertirse  en  el  campo  de 
^^batalla  donde  habrá  de  decidirse  si  la  Iglesia  Católica, 
u  rumanamente  hablando,  sobrevivirá  o  no.  Y  porque 
fen  Francia  era  donde  la  obra  de  Calvino  comenzaba  a 
^penetrar  con  mayor  agudeza. 

I  El  siguiente  es  Inglaterra.  Aquí  un  curioso  accidente 
político  había  tenido  el  doble  efecto  de  refirmar  la 
santidad  de  la  vieja  y  unida  doctrina’ católica  como  no 
se  había  reafirmado  en  ninguna  otra  parte enérgica¬ 
mente,  universalmente,  y  con  el  aplastamiento  de  toda 
oposición-i  y  de  causar  una  separación  igualmente  cla¬ 
ra  y  violenta  del  centro  de  la  unidad  doctrinal:  el 
Papado.  Aquí,  en  Inglaterra,  fué  donde  menos  se  sintió 
la  influencia  de  Calvino.  No  obstante,  también  aquí 
se  había  producido,  como  en  ninguna  parte,  la  destruc- 
ción  de  la  institución  monástica,  principal  apoyo  social 
de  la  uinSad  católica;  y  esta  destrucción  se  había  visto 
acompañada  por  el  saqueo  de  los  bienes  que  consti¬ 
tuían  la  'mayor  fuerza  temporal  de  la  religión.  { 

Por  último,  tenemos  a  los  germanos.  Aunque  con 
mayor  efectividad  que  en  Inglaterra,  tampoco  entre 
ellos  había  tenido  Calvino  la  misma  .  influencia  que 
en  Francia.  La  Germania  se  hallaba  aún  bajo  el  im¬ 
pulso  de  su  confuso  movimiento  original  con  un  ím¬ 
petu  de  más  de  veinte  años.  Tenía  la  experiencia  de 
príncipes  y  ciudades  que  desafiaban  con  éxito  a  la 


1  Enrique  VIII,  en  efecto,  convirtió  en  delito  ekhecho  de  eludir 
la  confesión.  También  decretó  —mediante  su;poder  pápal  plenario— 
que  el  celibato  del  clero  es  una  ley  de  Dios;  doctrina  que  demues¬ 
tra  su  deficiencia  en  materia  de  teología.  x 
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Corona,  y  este  último  aspecto' del  debate  “ 

£ué  una  rendición  a  los  rebeldes,  Hemos  vistoqueno 
había  allí  ningún  poder  central,  como 

.  Inglaterra.  También  hemos  Jiotes 

había  paralizado  las  ultimas  y  p  i  „i  emne- 

que  para  imponer  su  voluntad  le  quedaban  al  empe 

rador  rev  nominal  de  todos  los  germanos, 
rador,  rey  no  ariamente  estos  tres  campos, 

Consideremos  m as  ^ fase 
Francia  Inglaterra,  Alemania,  durante  esta  ultima  tase 

rlH  'neríodl  de  debate",  los  años  que  precedieron  a 
-«Al 54749,  años  durante  los  cuales  continua  a  crecien 
A  ia  influencia  del  libro  de  Calvino.  . 

En  cuanto  a  los  franceses,  es  menester  observar  es- 

s-"srrí=a,! 

¿1  obispo  deTtfeaux  y  sus  discípulos  nauiau  — 6— 
corriente  del  país  hacia  una  reforma  ja£on2l  ten 
diente  a  suprimir  los  monstruosos  abusos  y  a  poner 
nuevo  sobre'  s«s  pies  a  la  sociedad  cnst  ana  alentando 
el  sentimiento  de  religión  personal  que  .  de  mngn 
modo  necesitaba  destruir  la  unidad  y  quedes  bien, 
podía  haber  precipitado  ^después 

7na  "“^1  Iglesia  desde  atenúo  una  Iglesia 

—re, 

pero  con  u  plena  individualidad  sagrada  y  personal 
íTo  solamente  ^mantenida,  sino  ta»va^ 

—ores  La  propaganda  luterana  desde  Alemania- 

S5Í2  ras  ”TSST5« 

v  En- 
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tonces  llegó  el  libro  de  Calvino;  y  después,  durante 
quince  años,  ese  libro  fué  creando  una  organización 
-  definida,  cada  vez  más  poderosa,  en  oposición  a  la  fe. 

La  primera  iglesia  calvinista  organizada,  de  verda¬ 
dera  importancia,  la  de  Rúan,  data  de  1546,  diez  años 
después  del  libro,  y  de  ahí  en  adelante  iglesias  similares 
surgen  por  doquier  y  comienzan  a  constituir  pequeños 
estados  dentro  del  Estado.  En  el  año  1547  ya  había 
muerto  Francisco  I,  católico  convencido  y  sincero,  pese 
a  la  inclinación  hacia  el  nuevo  entusiasmo  demostrada 
por  sus  parientes.  La  preocupación  de  dicho  monarca 
no  había  sido  la  nueva  lucha  religiosa,  sino  Carlos  V 
y  las  armas  del  Imperio  Germano;  su  actitud  y  su 
política  confusas  entre,  finalidades  discordantes,  per¬ 
mitieron  al  movimiento  calvinista  conquistar  una  posi¬ 
ción  firme. 

En  Inglaterra,  Enrique  había  mantenido,  con  la  plena 
fuerza  del  Estado,  el  apoyo  de  la  mayoría  de  los  pre¬ 
lados,  bajo  sus  órdenes,  y  ciertamente  el  grueso  de  la 
plebe,  la  estructura  principal  de  la  ortodoxia  católica  i. 

Nuestros  libros  de  texto  oficiales  para  uso  de  los 
colegios  y  universidades  están  escritos  como  si  Ingla¬ 
terra  en  ese  momento  —1540-1547—  hubiera  vacilado 
entre  la  plena  tradición  de  la  Iglesia  Católica  y  una 
zambullida  dentro  de  la  anarquía  germana  o,  más  tarde, 
dentro  de  la  “contraiglesia”  calvinista.  Esto  no  es  his¬ 
toria.  Es  propaganda  anticatólica,  impuesta  por  el  mo¬ 
derno  sistema  de  exámenes  obligatorios,  y  proyectada 
con  el  fin  de  presentar  al  protestantismo  como  algo  na- 
I  >  tural  de  la  mentalidad  inglesa.  La  verdad  histórica  es 
que,  aunque  fuera  copiosa  la  discusión  sobre  lo  que 
agitaba  a  toda  Europa,  del  mismo  modo  que  es  copiosa 
hoy  en  día  la  discusión  sobre  el  comunismo,  la  masa 

i  1  En  un  punto  vaciló  Enrique  por  causa  de  un  sentimiento 

político:  la  plena  doctrina  del  Purgatorio  y  laá  misas  de  difuntos. 
Pero  no  hay  duda  sobre  sus  sentimientos  íntimos,  y  dejó  mucho 
|  dinero  para  misas  en  sufragio  de  su  propia  alma. 


120 


HILAIRE  BELLOC 


121 


del  pueblo  inglés  estaba,  todavía  en  ese  momento,  me¬ 
nos  influida  que  ninguna  otra  en  Europa  por  el  movi¬ 
miento  anárquico  anticatólico,  y  casi  nada  por  el  nuevo 
anticatolicismo  organizado  de  Calvino.  Sólo  un  grupo 
de  intelectuales,  con  escasos  adeptos,  habían  sido  to¬ 
cados  hasta  entonces  por  ese  entusiasmo. 

Salvo  un  puñado  de  hombres  y  mujeres  exaltados, 
semejantes  a  los  que  se  encuentran  siempre  que  se 
suscita  cualquier  agitada  discusión,  las  personas  que  en 
grados  muy  diferentes  atacaban  alguna  parte  de  la  doc¬ 
trina  católica  constituían  una  minoría  nada  popular, 
dividida  entre  una  camarilla  académica,  poderosa  por 
la  inteligencia  y  situación  clerical  de  sus  miembros,  y 
el  grupo  -muy  grande  y  creciente-  de  los  que  habían 
tenido  permiso  para  compartir  con  Enrique  la  riqueza 
robada  a  la  Iglesia. 

Éstos,  por  cierto,  sentían  cada  vez  más  la  necesidad 
de  impedir  la  reunión  con  la  cristiandad.  Debían  su 
situación  a  la  disolución  de  los  monasterios,  del  mismo 
modo  que  a  los  reformistas  (como  Ridley)  la  oportu¬ 
nidad  les  había  sido  proporcionada  por  la  ruptura  con, 
Roma.  Pero  la  masa  principal  del  pueblo  inglés  estaba 
con  el  rey,  durante  todos  esos  últimos  años  de  su  vida 
—1540-47—,  en  su  determinación  de  mantener  en  vigor 
la  plena  estructura  de  la  práctica  y  la  doctrina  católi¬ 
cas/ El  proyectado  casamiento  de  Enrique  con  Ana  de 
Cléves  fracasó  y  nunca  constituyó  una  verdadera  apro¬ 
ximación  al  movimiento  germano  de  desunión;  y  es  po¬ 
sible,  o  probable,  que  al  morir,  casi  al  mismo  tiempo 
que  Francisco  I,  el  rey  estuviera  considerando  otra 
vez  su  reconciliación  con  la  Santa  Sede. 

<  La  historia  de  los  germanos  puede  ser  contada  más 
sencillamente.  El  emperador  nunca  había  tenido  el  po¬ 
der  de  mantener,  la  unidad,  porque  los  alemanes  no 
eran  un  pueblo  unido,  como,  por  cierto,  nunca  lo  ha-„ 
bían  sido  antes  ni  lo  fueroñ  después,  debido,  al  parecer, 
a  una  aversión  por  la  nacionalidad  organizada,  aunque 
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posean  un  fuerte  sentimiento  racial.  Los  núcleos  "pro- 
testadores”,  es  decir,  los  soberanos  y  las  ciudades  que 
atacaban  a  la  vieja  sociedad  unida  de  la  cristiandad,  y 
que  se  lanzaban  en  nuevas  y  variadas  especulaciones 
religiosas  (acompañándolas  y  confirmándolas  con  la 
expoliación  de  los  bienes  de  la  Iglesia),  formaban  al. 
principio  una  liga  que  resultó  derrotada;  pero  la  derro¬ 
ta  no  fué,  en  modo  alguno,  decisiva.  El  emperador  y  su 
hermano  de  Austria  estaban  ansiosos  por  concertar  un 
arreglo,  una  tregua  religiosa,  y-  no  por  obtener  una 
victoria  de  la  fe.  Aparecieron  los  Interim  (la  palabra 
quiere  decir  “entretanto”  en  latín),  primeramente  el  de 
Ratisbona, .  luego  el  de  Augsburgo;  y  estos  Interim 
eran  negociaciones  de  armisticio,  dominadas  por  el  es¬ 
píritu  de  la  fatal  aceptación  de  que  la  Iglesia  Católica 
y  sus  adversarios,  ahora  numerosos  y  aliados,  podían 
tratar,  entre  sí  como  si  todos  hubieran  tenido  igual 
participación  en  un  admitido  quebranto  de  Europa.  En 
otras,  palabras,  en  Alemania,  por  el  momento,  la  unidad 
católica  había  desaparecido,  en  tanto  que  se  mantenía 
firme  en  Francia  e  Inglaterra. 

El  Interim  de  Augsburgo  se  produjo  poco  después 
de  muertos  Francisco  I  de  Francia  y  Enrique  VIII  de 
Inglaterra,  y  con  dicho  termina  en  Alemania 

este  período.  Por  consigúienféTal  acercarnos  a  la  mitad 
del  siglo  xvi,  nos  acercamos  al  final  de  la  primera  fase, 
clara,  amplia,  de  la  historia  de  la  Reforma,  que  he  lla¬ 
mado  él  “período  de  debate”. 

Lo  que  iba  a  seguirle  era  el  “período  de  conflicto”. 
Pero  entre  uno  y  otro  pasaron  diez  años,  o  algo  más 
(1547-49  a  1559),  durante  los  cuales  las  fuerzas  se  pre¬ 
paraban  para  ¡la  lucha  activa.  Denominaré  estos  años 
los  “preliminares  del  conflicto”. 

En  este  punto  de  la  historia  de  la  Reforma,  1547-49, 
hagamos  una  pausa  y  un  resumen  de  la  situación.  Por- 
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que  es  el  final  de  la  primera  división  principal  del  pro- 

ceso  de  desunión.  ,  j  Pal  vino. 

Hace  doce  años  que  ha  salido  el  libr  ^ 

Los  que  durante  su  juventud  se  compene  r 
son  ahora  hombres  activos,  llegados  a  la  treintena,  q 

^Enrique  de°Inglaterra,  Francisco  de  Lancia  lps  ener- 
•  /i a  lo  misa,  vacen  muertos  desde  hace 

burgo  acaba  de  ser  concertada,  y  en  InSlayr™ 
pezado  el  ataque  gubernamental  contra  la  mis  .  ; 

¿Cuáles  eran  los  sentimientos  de  los  hombres 
momento?  ¿Hasta  dónde  había  pr< rgresad o  d.  «aente 
oeligro  para  la  cristiandad  al  llegar  el  ano  1549? 

P  Tgomando  a  Europa  en  su  totalidad,  halna  existido 
hasta  entonces  amplia  libertad  de  exprés i  .S  h 

reducido  luchas  violentísimas  y  una  ^—5 - 

nuevo^  sentimientos  nacionales  nuevas  doctrinas,  odios 
rlp  clase  fines  personales,  ambiciones  dinásticas,  etce 
fera í  Esta  concón  tenía  por  base  la  libertad  de ^ 

Z°na  hna  Ü  ¿  adherentes  y  disidentes,. 
¿Ortodoxos  y  negadores.  El  espíritu  de  la  época  habí 
sido  ecuménico;  la  Iglesia  entera,  para  su  bien  debm 
ser  cambiada,  o  ser  mantenida,  ParV"  í'má  en ^ 

forma  antigua,  o  admitir  una  mezcla  de  «forma  y  con^ 
servación.  Había  habido  gran  cantidad  de  luchas 
porádicas  y  mucho  empleo  de  fuerza  persecutoria,  pe  ^ 
fas  co  as  no  se  habían  definido  aún  en  campos  opuestos 
y  menos  todavía  en  batalla.  Pero  ahora  -alrededor 
de  1549-  toda  la  grieta  se  hizo  evidente.  , 

Durante  otros  diez  años  los  distintos  Partld°s 
cada  vez  más  separados  en  dos  grupos  opue stos)  se 
alistaban  para  la  acción.  Luego  llega  la  fecha  críüca, 
1559,  el  llamado  a  Isabel  hecho  por  los  nne™s  ml^ 
narios  de  Inglaterra,  que  veían  en  ella. a  un  jefe 
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oportuno;  en  Escocia  el  repentino  y  tumultuoso  levan¬ 
tamiento;  en  Francia  los  gruñidos  de  lo  que  más  tarde 
sería  una  guerra  civil;  muy  poco  después  se  produjo 
el  asunto  de  los  Países  Bajos,  del  que  también  iba  a 
depender  el  destino  de  la  unidad.  Hasta  el  año  1549 
las  cosas  habían  permanecido  accesibles  a  un  posible 
arreglo,  aunque  más  dudoso  a  medida  que  los  años  se 
aproximaban  a  dicha  fecha.  Después  de  1549,  la  gue¬ 
rra  se  cierne  sobre  el  horizonte. 

Entonces  bien,  ¿qué  pensaba  el  hombre  término  me¬ 
dio  de  Europa  de  la  cuestión  europea  en  esta  encruci¬ 
jada  de  la  mitad  del  siglo  xvi? 

Nada  sabia,  naturalmente,  de  la  completa  y  ulterior 
separación  que  se  produciría.  Pero  la  idea  de  “protes¬ 
tante  en  oposición  a  “católico”  empezaba  ya  a  serle 
familiar;  todavía  no  en  forma  de  culturas  opuestas  y 
menos  aún  de  opuestas  divisiones  geográficas  en  Eu- 
rona.  Tp'nnraha  ln  dp  “laf-í™”  — »  ..  j  — 

de  nuestra  falsa  jerga  moderna.  La  realidad  para  él  (y 
es  aun  para  todos  nosotros  la  realidad  fundamental), 
era  la  cristiandad.  Las  diversas  nacionalidades  habían 
empezado  a  aparecer,  pero  en  muy  diversos  grados  de 
distinción  y  consideradas  sobre  todo  como  derechos 
de  los  príncipes  y  no  de  los  pueblos.  Escocia  era,  para 
Inglaterra,  completamente  extranjera  y  hostil.  Francia 
se  hallaba  recientemente  unida,  lo  mismo  España;  Ita- 
lia,  era  sólo  una  masa  de  principados  y  ciudades;  los  ger¬ 
manos,,  una  masa  aún  más  novicia  de  diversos  gobiernos 
locales,  la  mayoría  muy  pequeños,  bajo  una  supremacía 
nominal  del  emperador.  El  mahometano  ya  había  in¬ 
tentado  forzar  las  puertas  de  Europa  y  podía  penetrar 
en  cualquier  momento. 

En  cuanto  a  la  doctrina  (único  punto  esencial),  los 
hombres  de  1549  estaban  aun  en  el  pleno  fervor  de  la 
dialéctica,  el  argumento,  la  teoría  y  la  afirmación  in¬ 
dividuales.  Luteranos  y  zwinglianos  seguían  riñendo 
entre  sí  en  lo  concerniente  a  los  sacramentos,  y  contra 
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ambos,  los  anabaptistas,  con  docenas  de  otras  tenden¬ 
cias,  todas,  por  supuesto,  de  acuerdo  en  atacar  a  tra¬ 
dicional  organización  de  los  cristianos  bajo  el  apa  o 
y  la  majestuosa  estructura  de  la  Iglesia  universal  Den¬ 
tro  de  todo  esto  se  había  introducido  la  dura  cuna  del 
libro  de  Calvino  con  su  poderosa  acción  doctrinal,  or¬ 
ganizadora  y  contraria  a  la  Iglesia,  asentada  sólida¬ 
mente  en  Ginebra  y  que  se  extendía  rápidamente  por 
toda  Francia.  Nació  una  institución :  la  presbiteriana. 

En  nuestra  época  moderna,  cuando  se  trata  de  debatir 
cualquier  tema  histórico,  tenemos  la  costumbre^  de  plan¬ 
tear  esta  pregunta  bastante  fútil,  por  cierto:  ¿De  que 
lado  estaba  la  mayoría?”  Fútil,  porque  los.  temas  casi 
nunca  son  bien  definidos,  y  porque  la  convicción  vana 
infinitamente  de  grado,  desde  la  de  la  masa  (genera  - 
mente  apática),  hasta  la  de  los  valientes  fanáticos  de 
los  extremos  que  comúnmente  deciden  el  resultado. 

Pero  si  con  el  propósito  de  contestar  esa  pregunta, 
intentamos  un  análisis  del  estado  de  cosas  imperante 
en  la  Europa  tumultuosa  de  dicha  época,  1549,  llega¬ 
mos  a  la  siguiente  aproximada  conclusión:  . 

En  lo  tocante  al  mantenimiento  de  la  religión  anti¬ 
gua,  conocida  y  tradicional,  una  abrumadora  mayoría 
en  Europa  i  estaba  aún  -en  154-9—  a  favor  en  la 
proporción  que  se  quiera,  diez  a  uno,  o  veinte  a  uno. 
Especialmente  en  Inglaterra  este  sentimiento  era  vigo- ' 
roso  —más  vigoroso  tal  vez  que  en  ninguna  otra  de 
las  naciones  organizadas,  con  excepción  de  España—, 
Pero  en  esa  época,  lo  mismo  que  en  Francia,  se  discutía 

mucho  en  Inglaterra.  ; 

En  lo  referente  a  si  era  necesaria  la  unidad  central 
del  Papado,  y  a  la  posibilidad  de  que  los  diversos  so- 
■  beranos.  civiles  y  las  iglesias  de  sus  .  diversos  dominios 
y  distritos  se  organizaran  sin  someterse  a  la  Santa  Sede, 

i  £S  decir,  en  toda  la  cristiandad.  En  Alemania  la  propor¬ 
ción  era  distinta,  había  un  núcleo  grande  disidente;  en  España 
uno  pequeño. 
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existía  una  actitud  dividida  con  probabilidades  en 
contra  -hasta  entonces-  de  que  una  mayoría  apoyara 
el  pleno  derecho  pontificio.  En  Inglaterra  y  Francia  v 
hasta  en  España,  era  muy  fuerte  el  sentimiento  de  que 
el  principe  tenía  que  ser  supremo  en  todos  los  asuntos 
de  la  vida  práctica,  y  era  fácil  incluir  en  “la  vida  prác- , 
tica  cuestiones  eclesiásticas  de  toda  clase.  Debemos 
recordar,  además,  que  los  hombres  no  habían  experi¬ 
mentado  aún  los  resultados  que  derivan  del  hecho,  de 
pretender  conservar  la  unidad  religiosa  y  la  ortodoxia 
sin  un  centro  de  control.  Sólo  en  la  generación  siguien¬ 
te,  cuando  los  hombres  aprendieron  lo  que  la  disensión 
po  ía  engendrar  en  la  moral  y  cuando  comprendieron 
que  sin  el  Papado  el  quebranto  sería  inevitable,  cobró 
tuerzas  el  repliegue  en  torno  a  la  Santa  Sede. 

La  actitud  antipapal  se  veía  reforzada  por  la  acepta¬ 
ción  que  acordaba  la  mayoría  a  los  derechos  naturales 
que  para  mandarla  tenían  sus  gobernantes  civiles  (reyes 
y  principes),  por  la  conversación  corriente  y  la  protesta 
contra  recientes  corrupciones  de  la  Corte  Pontificia  y 
sobre  todo,  por  el  recuerdo  de  los  impuestos  clericales! 
obre  este  particular  la  protesta  había  existido  en  todas 
partes,  en  todas  partes  se  había  refunfuñado,  y  en  al¬ 
gunos  lugares,  sobre  todo  en  Inglaterra,  el  sentimiento 
contra  el  ,pago  de  rentas  y  tributos  a  la  Iglesia  había 
sido  tan  enérgico,  que  el  gobierno  podía  utilizarlo  como 
arma  para  atemorizar  al  clero.  •  l 

.En  lo, relacionado  con  la  necesidad  de  reformar  los 
abusos,  el  acuerdo  casi  universal  de  los  que  advertían 
tales  cuestiones  se  había  modificado  gradualmente  en 
el  transcurso  de  treinta,  años,  debido  al  temor  de  que 
la  reforma  significase  (de  ser  emprendida  con  dema¬ 
siada  ira)  la  destrucción  de  la  sociedad  cristiana. 

Entretanto,  lo  esencial  . -la  reforma  desde  adentro 
que  emprendida  a  tiempo  hubiera  salvado  a  Europa- 
continuaba  en  suspenso.  Se  había  iniciado,  concentraba 
tuerzas;  pero  no  eran  todavía  suficientes  para  triunfar. 
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Por  lo  que  antecede  podemos  darnos  cuenta  de  como 
aparecería  la  situación  si  la  juzgásemos  como  se  juzga 
hoy,  basándose  en  vagas  mayorías;  una  mala  forma  e 
juzgar,  aun  cuando  analizáramos  dichas  mayorías- 

Pero  cuando  se  trata  de  señalar  los  centros  de  inten¬ 
sidad,  los  polos  de  energía,  los  focos,  los  núcleos  direc¬ 
tivos,  la  situación  estaba  definida  en  1549,  pese  a  que 
la  verdadera  batalla  no  se  había  librado  aún. 

La  situación  oscilaba  entre  dos  fuerzas.  Por  un  lado 
estaba  el  instinto  que  todos  tenemos  de  que  Europa 
es  católica,  de  que  debe  vivir  como  católica  o  morir; 
de  que  la  rebelión  religiosa  anárquica  involucraba  un 
peligro  mortal  para  nuestro  arte  y  nuestra  cultura,  para 
aquello  de  donde  ambos  proceden,  es  decir,  nuestra 
visión  religiosa.  Por  el  otro  lado,  se  había  despertado 
un  odio  intenso,  feroz,  creciente,  contra  la  misa,  el  San¬ 
tísimo  Sacramento  y  todo  el  sistema  trascendental,  un 
-  .1  •  .  i  .  i  _ _  lrv  e^ntiCín  CP  hallaban,  a  oesar  de 

millones  de  divergencias,  en  alianza  común.  Dicho  odio 
se  alimentaba  de  la  indignación  popular  original  contra 
la  corrupción  del  clero,  y  en  especial  contra^  sus  exi¬ 
gencias  económicas,  pero  era  mucho  más  antiguo  que 
esa  perturbación,  nacida  en  el  ultimo  periodo  medie¬ 
val;  era  tan  antiguo  como  la  presencia  de  la  Iglesia 
Católica  en  este  mundo.  Era  tan  antiguo  como  _  los 
comienzos  de  la  predicación  de  Jesucristo  en  Galilea. 
El  genio  de  Calvino  le  había  proporcionado  una  orga¬ 
nización,  una  filosofía,  un  plan  de  acción  y  alma. 

La  conciencia  católica  y  el  odio  opresor  contra  la 
fe  católica  estaban  ahora  a  punto  —en  esta  encrucijada 
del  siglo  xvi-  de  encarar  la  controversia,  de  provocar  / 
la  batalla  y  de  terminar  dividiendo  nuestra  cultura  en. 
dos  mundos  opuestos,  que  se  mantienen  enemistados 
hasta  el  día  de  hoy. 
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PREPARÁNDOSE  PARA  LA  BATALLA 
1549-1559 


stamos  en  la  mitad  del  siglo  xvi.  En  una  disputa  tan 
pro,  ongada  la  acción  del  tiempo  se  hada  sentir.  Elacía 
mas  de  treinta  años  que  duraba  la  controversia  col¬ 
mando  la  parte  activa  de  la  vida  de  los  hombres,  La 
joven  generación  había  crecido  en  un  ambiente  de 
combate  espiritual.  Y  ese  combate  estaba  a  punto 
de  trocarse  en  lucha  física. 

Enrique  VIII  de  Inglaterra  y  Francisco  I  de  Francia, 
defensores  de  la  misa,  habían  muerto.  El  emperador 
auuicana  y  cnvidiria  sus  dominios. 
Liecia  la  expectativa  de  un  choque,  de  una  prueba  de 
tuerzas.  1 

ÍÓ1  COnsecuenda’  ^os  ^ez  a^os  siguientes,  de  1549  a 

. !  Presentan  un  nuevo  cariz:  las  fuerzas  empiezan 
a  alinearse  para  la  batalla. 

Los  terrenos  decisivos  de  la  preparación  son  Fran- 
cia,  nglaterra,  Alemania  y  los  Países  Bajos.  .  ' 

Cada  uno  de  estos  cuatro  países  desempeña  una  parte 
principal.  Alemania  es  la  iniciadora,  y  en  Alemania, 
debido  a  que  carece  de  un  gobierno  central,  se  localiza 
a  rebelión  contra  la  unidad  europea.  El  punto  estraté- 
gico  son  los  Países  Bajos.  Constituyen  la  llave  militar 
e  a  posición.  De  haber,  logrado  la  autoridad  una.  vic¬ 
toria  completa,  y  no  parcial,  en  los  Países  Bajos,  el  que- 
ranto  efimtivo  de  la  cristiandad  no  se  habría  produ- 
ci  o.  ero  Alemania  y  los  Países  Bajos  intervienen  lue- 
go  en  el  conflicto.  La  “alineación”  para  la  batalla  fué, 
al  principio,  una  cuestión  de  Francia  e  Inglaterra,  y  de 
estos  dos  países  nos  ocuparemos  ahora. 
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Primero  es  indispensable,  en  la  secuela  tumultuosa 
de  los  acontecimientos  políticos  y  religiosos  ocurridos 
en  Inglaterra  entre  los  años  1549  y  1559,  compene¬ 
trarse  de  la  existencia  de  sus  sucesivos  gobiernos  cen¬ 
trales,  dueños  de  un  poder  despótico  que  no  tema 
parangón  con  el  de  ningún  otro  gran  estado  europeo. 
Es  esencial  comprender  a  fondo  este  punto,  de  no  ser 
así  resulta  imposible  desentrañar  el  sentido  de  esa 
extraña  época.  (En  la  misma  medida  eñ  que  la  Germa-  , 
nia  carecía  de  poder  central,  en  Inglaterra  el  poder 
era  absoluto,  inmediato  y  supremo.  Durante  todo  el 
reinado  de  Enrique  VIII  se  mantuvo  así,  lo  mismo 
que  durante  la  breve  tiranía  del  Consejo  de  Regencia 
del  rey  niño,  Eduardo  VI,  y  durante  el  reinado  de 
María.  Después  de  María  -que  murió  al  finalizar  esta 
década  crítica—  las  nuevas  fortunas  comenzaron  a 
dominar  a  la  Corona. 

Los  ingleses  se  habían  convertido  en  súbditos  pasi¬ 
vos  de  ese  gobierno  central,  debido  a  un  número,  de 
causas  de  las  cuales  las  más  importantes  son  las  siguien¬ 
tes:  1)  La  ausencia,  después  de  alrededor  de  sesenta 
años  de  guerra  civil  y  usurpación,  de  una  clase  lo  su¬ 
ficientemente  rica,  numerosa  y  organizada  como  para 
combatir  a  Enrique  VIII.  2)  El  hecho  de  que  Enrique, 
aunque  debido  a  su  ruptura  con  Roma  hizo  posible 
cualquier  modificación  religiosa,  no  interviniera  en  la 
religión  cotidiana,  común,  de  los  ingleses  durante  los 
largos  catorce  años  que  le  quedaron  de  vida;  lo  cual 
adormeció  a  los  hombres,  haciéndoles  aceptar  órdenes] 
del  gobierno  en  materia  de  religión  hasta  que  fué 
demasiado  tarde.  3)  .  El  monopolio  de  la  artillería  y  la 
pólvora  (y  la,  imprenta)  en  manos  del  gobierno.  4) 
El  hecho  de  que  al  principio  las  clases  más  ricas,  que 
hubieran  podido  ser  conductoras  naturales  de  una  re¬ 
volución  contra  la  tiranía,  aceptaran  la  situación,  aman¬ 
sadas  por  las  oportunidades  que  ese  gobierno  les  ha- 
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bía  brindado  para  enriquecerse  rápidamente  con  el 
saqueo  de  la  Iglesia.  Luego,  esta  clase  de  nuevos  ricos 
se  volvió  demasiado  poderosa  para  la  monarquía  ?a 
minó  durante  el  reinado  de  Isabel  y  el  de  lacobó  v 
la  destruyó  en  el  de  Carlos.  Pero  hasta  1559 “el  nú? 
cleo  de  las  fortunas  súbitamente  infladas  con  los  bie¬ 
nes  de  la  Iglesia  sentía  que  su  riqueza  emanaba  de  la 
Corona  y  por  lo  tanto  apoyó  su  poder  indiscutiáo 
hasta  que,  al  morir  María,  empezaron  a  descubrir  sus 
propias  fuerzas  ^Después  de  esto,  la  caída  de  la  monar- 
quia,  aunque  lejana  aún,  era  segura. 

En  cuanto  a  la  cuestión  puramente  religiosa,  Inda- 
térra,  hasta  1549,  casi  no  había  sufrido  perturbación 
alguna.  Aunque  en  Inglaterra  los  enemigos  de  la 
mentalidad  y  las  prácticas  católicas  (principalmente  los 
calvinistas)  habían  adquirido  consideraba  fuerza  sub- 
erranea,  por  decirlo  así,  durante  el  último  año  de 

hasu‘ eiwonqUe’  constituyeron,  sin  embargo, 
hasta  el  ano  1559  y  mucho  después,  una  minoría 
pequeña  e  impopular.  minoría 

d  excesivamente  poderoso  gobierno 
central  de  Inglaterra,  después  de  muerto  Enrique  VIII 
provocó  con  éxito  una  breve  pero  violenta  revolución 
religiosa.  Unos  cuantos  advenedizos,  que  estaban  en  el 
,  poder  bajo -  el  reinado  nominal  del  joven  Eduardo  su¬ 
primieron  la  misa,  substituyéndola  por  un  oficio  inglés 
en  partes  traducido,  pero  con  añadidos  y  tergiversacio-, 

con  UcmTT  S°f0Car  jUSt°  a  tiemP°,  ¿taSb 
con  el  empleo  de  mercenarios  extranjeros,  las  subsi¬ 
guientes  rebeliones .  populares.  J  -  ias  sudsi 

;  El  motivo  de  ese  ataque  anormal  contra  las  tradicio¬ 
nes  generales  de  los  ingleses  era  -cosa  que  siempre' 
ha  descompaginado  a  la  sociedad-  la  súbita  y  acciden- 
tal  oportunidad  de  conseguir  otra  cantidad  de  nuevas 
fortunas  enormes  y  añadirlas  a  las  viejas  ' 

Cuando  Enrique  se  apoderó  de  las  riquezas  de  la 
Iglesia,  aunque  la  operación  fué  grande?  el  hombre 
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medio  la  consideró  una  confiscación  por  parte  de  la 
Corona,  idea  que  le  era  familiar.  Al  morir  Enrique  en 
1547,  la  Corona  había  perdido  ya  la  mayor  parte  de  esa 
riqueza,  disipándola  entre  los  terratenientes,  grandes 
mercaderes  y  otros.  Pero  nuestro  “hombre  de  la  ca¬ 
lle”,  de  esa  época,  aún  pensaba  en  eso  vagamente,  como 
en  un  asunto  de  gobierno,  y  posiblemente  como  en 
una  probabilidad,  tarde  o  temprano,  de  disminución 
de  impuestos.  Pero  cuando  Enrique  VIII  murió,  de¬ 
jando  como  rey  nominal  a  Eduardo,  un  niño  enfer¬ 
mizo  y  desgraciado  que  contaba  apenas  nueve  años 
de  edad,  los  tíos  de  ese  niño,  los  Seymour,  y  sus  pará¬ 
sitos,  se  vieron  ante  ün  momento  grandioso,  frente  a 
una  oportunidad  tan  grande  de  aumentar  sus  rentas 
como  no  la  había  soñado  jamás  la  imaginación  más 
exaltada  de  la  gente  de  su  clase. 

Los  hermanos  Seymour  eran,  en  su  origen,  peque- 

rínc  tArr■otpnipr»tP5•  hasta  rrnprlp  rlprirsp  rppÚti  la  ame- 
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ciación  moderna,  que  eran  apenas  algo  más  que  grandes 
granjeros.  Se  hallaban  ahora  (sobre  todo  el  mayor,  con¬ 
vertido  en  efímero  tirano  bajo  el  título  de  protector), 
en  situación  de  absorber  toda  la  riqueza  restante  de  los 
santuarios,  hospitales  y  colegios,  y  guardársela  en 
los  bolsillos,  los  propios  y  los  de  sus  amigos  y  com¬ 
pinches  de  la  camarilla.  Se  lanzaban  sobre  ese  botín 
como  los  perros  sedientos  se  precipitan  a  la  fuente. 
No  podían  gozar  plenamente  de  él  sin  destruir  el  cere¬ 
monial  y  la  magnificencia  de  la  Iglesia.  Con  la  ayuda 
de  Cránmer,  el  arzobispo*  destruyeron  ese  orden  y  esa 
magnificencia. 

Por  todas  partes  .se  produjeron  grandes  levantamien¬ 
tos  populares  i,  levantamientos  sofocados,  como  ya  he 

1  Una  lista  parcial  de  los  lugares,  que  demuestra  la  univer¬ 
salidad  de  las  rebeliones,  puede  hallarse  en  la  página  182,  donde 
señalo  por  qué,  algunos  años  más  tarde,  sólo  el  norte  retuvo 
la  energía  para  actuar.  Estas  rebeliones  se  extienden  desde  Lands 
'  End  hasta  el  Wash,  y  desde  Leicester  y  las  Midlands.  hasta 
toda  la  costa  sur  y  los  condados  del  Támesis. 
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dicho,  mediante  el  empleo  de  mercenarios  extranjeros 
y  con  la  más  horrible  crueldad.  Eran  tan  formidables 
estas  rebeliones,  tanto  en  el  oeste  como  en  el  este  de 
Inglaterra,  que  de  haber  estado  menos  centralizado  el 
poder  gubernamental,  hubieran  originado,  como  ocu¬ 
rrió  más  tarde  en  Francia,  una  guerra  civil  de  larga 
duración.  Pero  carecían  de  conductores  de  las  clases 


altas,  porque  las  clases  altas,  desde  el  saqueo  de  las 
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nuevo  orden  de  cosas,  y  en  su  mayoría  abandonaron 
al  pueblo  inglés  en  la  lucha  que  sostenía  en  defensa 
de  la  fe  de  sus  padres.  Estos  levantamientos  traían  a,  la 
zaga  resentimientos  de  carácter  económico;  pero  la  le¬ 
vadura  que  impulsó  al  pueblo  a  combatir  en  esa  forma 
contra  una  artillería  y  una  organización  todopoderosa'; 
fué  el  repentino  intento  de  destruir  su  religión  tra-j 
dicional. 


No  podemos  saber  hasta  qué  punto  este  intento,  des¬ 
pués  de  años  de  opresión,  hubiera  tenido  éxito,  porque 
felizmente  el  experimento  fué  detenido  en  seco  por  la 
muerte  del  rey  niño.  Éste  había  sido  nada  más  que 
un  juguete  en  manos  de  los  expoliadores. 


Antes  de  morir  Eduardo,  una  camarilla  rival,  com¬ 


puesta  de  hombres  ricos,  había  logrado  decapitar  a 
Seymour,  así  como  éste  había  decapitado  a  su  propio 
hermano  y  rival.  Lo  hicieron  mediante  la  traición  de 
un  tal  William  Cecil  (hijo  de  un  funcionario  y  nieto 
de  un  tabernero  de  Stamford),  a  quien  no  debemos 
perder  de  vista,  porque  dentro  de  pocos  años  habrá 
de  gobernar  a  Inglaterra.  Era  secretario  del  Consejo  de 
Regencia,  conocía  todos  sus  secretos  y  entregó  a  Sey¬ 
mour  a  su  rival,  Dudley.  Dudley  hizo  matar  a  Seymour 
para  asegurar  su  propia  fortuna  y  poderío;  lo  mismo 
que  había  hecho  Seymour  con  su  propio  hermano,  por 
igual  razón;  William  Cecil  era  el  cerebro  director  que 
actuaba  desde  la  sombra,  el  único  hombre  del  Consejo 
que  trabajaba  y  el  hombre  que  lo  sabía  todo.  Dudley, 
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ocupado  en  el  nuevo  saqueo  en  beneficio  propio,  trató 
de  apuntalar  su  mal  habida  posición  instalando  en  el 
trono  a  su  nuera,  lady  Jane  Grey,  con  el  argumento 
de  que  ella  también  descendía  de  Enrique  VII  y  había 
sido  educada  en  el  sector  anticatólico.  Pero  María 
Tudor,  la  hija  mayor  de  Enrique  VIII  y  designada  por 
él  sucesora  de  su  hermano,  si  dicho  hermano  carecía 
de  descendencia,  subió  sin  dificultad  al  trono,  apoyada 
como  lo  estaba  por  el  tercer  gran  levantamiento  po¬ 
pular  en  favor  de  la  que  en  el  corazón  de  los  hombres 
seguía  siendo,  profundamente,  la  religión  del  país.  Con 
María,  la  Iglesia  fué  restaurada,  y  esa  restauración 
fué  respaldada  por  el  pueblo.  En  Kent  fracasó  una 
rebelión,  suscitada  por  el  embajador  de  Francia  (por¬ 
que  Francia,  tanto  en  Inglaterra  como  en  Alemania, 
apoyaba  las  disensiones  religiosas  entre  sus  rivales),  y 
dirigida  por  un  hombre  llamado  Wyatt,  hijo  del  me¬ 
diocre  poeta  del  mismo  nombre  que  había  obtenido 
gran  cantidad  de  tierras  de  la  Iglesia.  El  reinado  de 
María  se  caracterizó  por  su  alianza,  muy  poco  popular, 
con  España,  pero  también  por  su  intento  de  dominar 
a  esa  minoría  anticatólica  que  había  conseguido  una 
situación  tan  firme  debido  al  apoyo  del  gobierno  du¬ 
rante  los  pocos  años  de  reinado  de  su  difunto  hermano 
menor. 

El  esfuerzo  llegó  algo  tarde  en  el  reinado  de  María 
—que  duró  tanto  como  el  de  su  hermano—  y  tomó  la 
forma  de  legislación  penal  y  ejecuciones.  En  cuanto  a 
las  tierras  monásticas,  es  importante  destacar  que  la 
misma  María,  con  el  apoyo  de  toda  la  masa  del 
pueblo,  no  pudo  restituirlas,  por  lo  menos  en  ese 
momento.  La  riqueza  organizada  del  país  —la  clase  de' 
hacendados  y  ricos  mercaderes—  estaba  demasiado  com¬ 
prometida. 

María  Tudor  se  propuso,  enérgicamente,  confirmar 
la  religión  nacional  y  todo  el  sistema  social  dentro  del 
cual  los  ingleses  —con  excepción  de  un  violento  in- 
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tervalo  de  cinco  años-  habían  vivido  siempre,  y  antes 
e  ellos  sus  antepasados,  desde  que  Inglaterra  era  In¬ 
glaterra.  Puso  en  acción  su  fuerte  política  represiva 
contra  esa  minoría  pequeña  pero  intensa  que,  en  vida 
e  su  padre,  sólo  había  sido  un  núcleo,  pero  que  des¬ 
pués  había  ejercido  una  violenta  tiranía.  Hizo  matar  ’ 

J  1  [t0ñ0’  mediante  el  muy  an%u°  castigo 

legal  de  la  hoguera,  a  casi  trescientas  personas  que 

rehusaban  retractarse  de  sus  puntos  de  vista  heréticos 
be  vengó  especialmente  en  Ridiey,  Latimer  y  Crán-  . 
mer,  y  en  el  caso  de  este  último,  esa  venganza  fué 
personal,  porque  Cránmer  había  sido  el  instrumento 
usado  por  Enrique  VIII  para  ruina  de  Catalina  de 
^■agón  y  vergonzoso  sirviente  de  la  política  soste¬ 
nedora  de  Ana  Bolena,  de  quien  había  recibido  pro¬ 
tección.  Cránmer  fué  injustamente  tratado,  porque  se 
retractó  repetidas  veces,  y  su  derecho  a  vivir,  que  el 
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Ignoramos  cuánto  tiempo  habría  durado  la  perse- 

hahí "  vi  CUaI-  hiabHa  SÍd°  d  número  de  víctimas,  de 
haber  sido  mas  larga  la  vida  de  María.  Considero  que 

‘aA/eZ  fe  númf°  hal*ía  llegado  por  lo  menos  al 
doble  antes  que  la  represión  hubiera  logrado  una  in¬ 
fluencia  definitiva,  antes  que  hubiera  podido  rechazar 
y  ^vencer  el  ataque  a  la  Iglesia  Católica,  es  decir,  a  la 
tibia  fe,  de  las  masas,  y  destruir  al  grupo  que  apo¬ 
yaba  dicho  ataque.  Porque  ese  grupo,  aunque  muy 
poco  numeroso,  era,  en  sus  muy  variados  y  discor¬ 
dantes  (jogmas,  intensamente  sincero,  tanto  cuando  ne¬ 
gaba  en  absoluto  la  Divinidad  o  la  Trinidad,  como 
cuando  rechazaba  la  propiedad,  la  autoridad  civil  o  el 
misterio  de  la  Eucaristía.  Y  había  obtenido  no  hacía 
mucho  un  apoyo  oficial  tan  grande,  que  el  número 
de  sus  componentes  había  aumentado.  Una  cosa  tenían 
en  común,  sobre  una  cosa  estaban  de  acuerdo  todos 
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esos  sectarios,  y  era  el  odio  que  experimentaban  por 
la  unidad  y  por  la  fe  católica. 

Este  odio  les  comunicaba  un  celo  feroz,  del  cual  ex¬ 
traían  una  fuerza  considerable  que  no  guardaba  re¬ 
lación  con  el  número  de  los  componentes.  Les  inspi¬ 
raba  una  literatura  y  una  oratoria  vivida  y  popular, 
y  una  exaltada  capacidad  de  resistencia  en  el  sufri- 

_ i A-  _  J-!/  V.  rl  n  liiiollo  o-n  ene  CTirPSOreS.  El 
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esfuerzo  persistente  que  hacían  se  asemejaba  a  una 
serie  de  pequeñas  cargas  de  dinamita  dentro  de  una 
masa  de  piedra  mucho  más  grande,  resistente  pero 
inerte.  Por  eso  eran  formidables,  aun  cuando  estuvie¬ 
ran  bajo  un  gobierno  adverso.  Por  eso,  en  manos  de 
un  gobierno  que  los  favoreciera,  podían  ser  utiliza¬ 
dos  como  vigorosos  instrumentos  de  transformación. 

Ellos,  sus  libros,  y  sus  tradiciones  familiares,  crearon 
el  mito  que  prevaleció  en  la  generación  siguiente,  y 
después  de  medio  siglo;  ese  mito  había  impregnado 
en  tal  forma  a  Inglaterra  que  llegó  a  borrar  de  la  masa 
popular  el  recuerdo  de  su  pasado,  haciendo  sentir  a 
más  de  la  mitad  del  país  que  nunca  hubiera  podido 
ser  católico. 


No  podemos  decir  hasta  dónde  habría  llegado  la 
matanza  antes  de  alcanzar  su  fin,  porque  María  murió 
prematuramente  al  terminar  el  año  1558. 

Existen  dos  leyendas  que  es  importante .  descartar 
antes  de  dejar  este  pasaje  crítico  de  la  historia^  de 
Inglaterra:  primero,  la  leyenda  de  que  quemar  vivas 
a  las  gentes  horrorizaba  particularmente  a  los  contem¬ 
poráneos,  como  nos  llena  hoy  de  horror  a  nosotros; 
segundo,  la  leyenda  de  que  a  los  ingleses,  muy  indi¬ 
ferentes  a  la  doctrina,  les  repugnó  la  activa  persecución 
de  la  impopular  minoría,  y  que  por  eso  se  volvieron 
contra  la  fe  de  sus  padres,  a  la  que  estaban  acostum¬ 
brados,  pero  por  la  cual  no  demostraban  el  menor  celo, 
y  cuya  continua  revolución  religiosa  los  desconcertaba. 
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Ambas  leyendas,  desde  el  punto  de  vista  histórico, 
son  falsas.  La  prueba  es  que  hasta  el  pequeño  núcleo 
que  simpatizaba  con  las  víctimas  no  estaba  tan  ■  enco¬ 
lerizado  contra  el  método  de  castigo  como  contra  la 
idea  de  que  se  infligiera  castigo  alguno.  Pero  me  pa¬ 
rece  verdad  que  la  escala  en  que  se  ejecutó  el  castigo 
fué  lo  suficientemente  excepcional  como  para  conmover 
hasta  cierto  punto  la  opinión.. 

Supongamos  que  hoy,  reaccionando  contra  cualquier 
episodio  bolchevique,  más  de  mil  hombres  que  hu¬ 
bieran  tenido  participación  reciente  en  una  revolución 
comunista  fueran  condenados  a  prisión  perpetua.  Se 
despertaría  un  sentimiento  de  novedad  y  sorpresa  ante 
una  severidad  que  involucrara  a  todos  por  igual.  Y  mu¬ 
chos  se  sentirían  desconcertados.  En  esa  medida,  a  mi 
entender,  se  sintió  lo  anormal,  en  grado  e  intensidad, 
que  involucraba  la  persecución  realizada  por  María. 

Pero  en  aquel  momento  esto  no  era  lo  fundamental. 
Lo  fundamental  en  aquel  momento  era  que  los  nuevos 
millonarios  que  se  habían  abatido  sobre  la  Iglesia  arrui¬ 
nada  se  consideraban  en  peligro. 

Su  jefe,  Cecil,  estaba  tan  atemorizado  que  circulaba 
devotamente  por  todos  lados  con  un  par  de  rosarios, 
rezando  entre  dientes;  e  igualmente  inseguros  se  sen¬ 
tían  todos  aquellos,  hasta  el  más  modesto,  que,  habían 
participado  en  el  robo  de  alhajas  y  de  cálices  y  patenas 
que  habían  contenido  el  Santísimo  Sacramento.  Por 
consiguiente,  cuando  María  murió,  ,  antes  de  cumplir 
cuarenta  y  tres  años,  todo  ese  extendido  sector  que  se 
había  beneficiado  con  el  saqueo  de  la  religión  en  grados 
diversos,  desde  unos  cuantos  peniques  hasta  los  que 
en  nuestros  días  se  llamarían  millones,  se  concertó  no 
sólo  para  colocar  en  el  trono  a  Isabel,  su  hermana  (cosa 
normal,  porque  Isabel  era  la  siguiente  heredera  de  los 
Tudor  y  designada  así,  en  él  supuesto  testamento  de 
su  padre,  para  ocupar  el  trono),  sino ,  también,  y  esto 
es  mucho  más  importante,  para  convertir  el  advenfl 
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miento  de  Isabel  en  un  medio  de  desarraigar  gradual 
pero  constantemente  la  religión  del  pueblo  inglés. 

Pasó  una  generación  antes  que  media  Inglaterra  se 
hubiera  convertido  en  enemiga  de  la  tradición  de  sus 
padres,  y  mucho  tiempo  más  antes  que  el  grueso  de 
la  nación  se  volviese  definitivamente  anticatólico.  Pero 
después  de  1559  el  proceso  de  decadencia  fué  continuo. 

Debemos,  naturalmente,  emplear  la  palabra  “católi¬ 
co”  en  el  sentido  de  la  moral,  el  tono,  la  tradición  y 
la  principal  doctrina  católica.  No  es  verdad  que  a  partir 
de  1559  y  en  adelante  los  ingleses  en  masa  sintieran 
algún  fervor  por  los  derechos  papales;  sólo  una  mino¬ 
ría  poseía  una  visión  suficientemente  clara  al  respecto. 
Y  sólo  una  minoría  muy  pequeña  corría  el  riesgo  de 
la  ruina  y  la  tortura  y  la  muerte,  porque  deseaba  la 
restauración  de  la  plena  unidad  católica.  Pero  es  ne¬ 
cesario  retener  este  punto:  hasta  después  de  1600,  la 
proporción  del  espíritu  anticatólico  de  Inglaterra  no  era 
muy  grande.  El  país  no  fué  característicamente  pro¬ 
testante  hasta  muy  entrado  el  siglo  xvir,  y  hasta  finalizar 
ese  siglo  el  catolicismo  siguió  siendo  una  tradición  vi¬ 
viente  entre  una  apreciable  minoría. 

#  Hasta  aquí  la  historia  inglesa  de  los  diez  años  crí¬ 
ticos,  1549-59,  es  una  historia  de  violentos  extremos  en 
las  políticas  de  sucesivos  gobiernos  todopoderosos  que 
dominaban  a  un  pueblo  aún  católico,  pero  tan  traba¬ 
jado  por  sucesivos  cambios,  que  todas  sus  certidumbres 
habían  sido  sacudidas;  pueblo  que  no  se  sentía  inspirado 
por  ningún  fervor  en  defensa  de  la  tradición,  como  se 
sentían  inspirados  quienes  la  combatían. 

Volvamos  nuestras  miradas  al  intervalo  contemporá-' 
neo  francés  antes  del  combate  definitivo. 

La  importancia  de  Francia  en  la  gran  lucha  de  la 
Reforma  y  su  influencia  final  estribaban  en  que  Francia, 
como  de  costumbre,  era  el  campo  de  batalla.  Era  en 
Francia  donde  se  desarrollaría  la  lucha  más  pesada  entre 
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grandes  núcleos  de  hombres  en  armas  desde  hacía  trein¬ 
ta  años. 

■  Puede  decirse,  humanamente  hablando,  que  de  ñabei 
sucumbido  Francia,  la  Iglesia  Católica  hubiera  estado 
sentenciada  en  toda  Europa.  El  hecho  de  que  la  rebe¬ 
lión  fuera  detenida  y  por  último  derrotada  en  Francia 
—aunque  no  decisivamente—  mantuvo  en  pie  un  rema¬ 
nente  grande  de  la  restante  unidad  católica  europea  y 
provocó  la  reacción  católica  ulterior  de  Alemania.  Por 
otra  parte,  el  hecho  de  que  la  revolución  en  Francia 
no  fuera  completamente  dominada,  y  sus  partidarios 
definitivamente  aplastados,  dejó  abierta  la  puerta  al  mo¬ 
vimiento  racionalista  que  se  originó  más  tarde  y  al  debi¬ 
litamiento  político  del  catolicismo  en  Europa,  que  se  ha 
desarrollado  desde  dicha  época  hasta  nuestros  días. 

>  La  historia  de  esa  guerra  grande  y  decisiva  es  dema¬ 
siado  poco  conocida  en  los  países  de  habla  inglesa. 
Para  comprender  los  resultados  de  la  reforma  es  de 
primordial  importancia  conocerla  en  sus  líneas  más 
amplias.  Porque  en  tanto  que  la  Iglesia  Católica  era 
desarraigada  con  dificultad  de  Inglaterra,  mediante- la 
acción  organizada  de  unos  cuantos  ricos  que  se  habían 
adueñado  de  todo  el  poder  armado  y  sostenían  tenaz¬ 
mente  su  esfuerzo  durante  más  de  una  generación,  en 
Francia  se  desarrollaba  una  lucha  activa  entre.  los  que 
defendían  ferozmente  la  unidad  como  algo  esencial  para 
-  la  vida  sana  de  Europa,  y  los  que  en  forma  igualmente 
feroz  odiaban  a  la  Iglesia  Católica  en  su  carácter  total. 

En  Inglaterra  existía  una  política  religiosa,  basada  en 
la  ventaja  económica  de  unos  cuantos.  Sólo  hubo  otro 
levantamiento  popular;  en  defensa  ¿e  ia  religión  del 
pueblo  y  ningún  choque  entre  ejércitos  regulares.' Pero 
en  Francia  se  había  entablado  un  duelo  en  el  que  todos 
los  habitantes  de  la  nación  tomaban  parte  con  las  ar¬ 
mas  o  como  partidarios  y  de  cuyo  resultado  dependía 
el  fracaso  o  la  supervivencia  de  la  fe  en  occidente. 

Con  referencia  a  la  situación  francesa,  en  estos  años 
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preparatorios  de  la  lucha  abierta,  debemos  considerar 
tres  cosas. 

En  primer  lugar,  hay  que  tener  en  cuenta  que  la 
monarquía  francesa  era  una  institución  popular.  Repre¬ 
sentaba  a  todo  el  pueblo  de  Francia,  y  particularmente 
al  pobre  contra  el  rico,  al  débil  contra  el  fuerte.  Por 
ser  el  pueblo  francés,  al  igual  que  la  masa  general  euro¬ 
pea  de  ese  tiempo,  adicto  a  la  tradición  de  su  pasado, 
la  monarquía  era,  naturalmente,  la  defensora  de  la 
Iglesia  Católica  frente  a  los  nuevos  y  enconados  esfuer¬ 
zos  que  se  hacían  para  quebrantarla. 

El  segundo  punto  es  igualmente  importante.  La  mo¬ 
narquía  francesa  y  la  vida  nacional  del  pueblo  francés, 
vividas  y  conscientes  entonces,  peligraban,  en  parte, 
debido  al  gran  poderío  del  emperador  Carlos  V,  que 
al  comienzo  de  esos  diez  años  reinaba  sobre  Alemania 
y  España  y,  al  finalizar  esa  década,  debido  a  su  hijo 
Feline  IT.  En  otras  nalabras.  Francia  se  hallaba  en 
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pugna  con  Austria  y  España.  Pero  Austria  y  España 
defendían  el  catolicismo.  Carlos  V,  el  emperador,  que 
había  estado  a  la  cabeza,  tanto  del  imperio  alemán 
(imperio  nominal  donde  los  súbditos  eran  más  pode¬ 
rosos  que  el  rey)  cuanto  del  reino  de  España,  de  las 
conquistas  españolas  en  el  Nuevo*  Mundo,  de  los  Países 
Bajos  y  de  gran  parte  de  Italia,  era  también,  pese  a  todas 
sus  transacciones  políticas,  el  obvio  jefe  laico  de  la 
unidad  católica;  su  hijo  Felipe  II  encarnaba  la  resis¬ 
tencia  contra  la  Reforma. 

Cuando  Carlos  V  abdicó,  su  hermano  Fernando  se 
hizo  emperador,  tomando  para  sí  el  archiducado  aus¬ 
tríaco  y  conservando  solamente  un  poder  nominal  sobre 
el  resto  de  los  alemanes.  Pero  Carlos  dejó  a  su  hijo 
Felipe  los  Países  Bajos,  España  y  el  Franco  Condado, 
que  rodeaban  a  Francia  como  un  anillo.  Por  consi¬ 
guiente,  en  ese  período  crítico,  la  monarquía  francesa 
se  veía  frente  a  un  urgente  y  necesario  objetivo  polí¬ 
tico:  resistir  a  Carlos  V,  y  después  a  Felipe  II.  Pero 
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este  objetivo  político,  necesario  para  la  monarquía  fran¬ 
cesa,  estaba  en  pugna  con  el  instinto  religioso  del  pueblo 
francés,  del  cual  dicha  monarquía  dependía  y  al  cual 
representaba. 

El  resultado  fué  que,  en  vida  de  Francisco  I  (hasta 
su  muerte  en  1547)  y  también  en  vida  de  su  hijo  En¬ 
rique  II  (hasta  su  muerte  en  1559) ,  la  monarquía  fran¬ 
cesa  utilizaba  continuamente  a  la  Reforma  como  factor 
político,  haciéndole  oposición  en  el  país  y  defendién¬ 
dola  en  el  extranjero. 

En  consecuencia,  la  rebelión  de  Wyatt  contra  María 
Tudor,  cuando  ésta  ascendió  al  trono,  recibió  ayuda 
de  los  embajadores  de  Francia  y  de  Venecia,  porque 
María,  que  estaba  a  punto  de  casarse  con  Felipe  II 
(hijo  de  Carlos),  iba,  debido  a  ello,  a  trocarse  en  un 
peso  contra  Francia  en  Europa.  También  fué  obra  fran¬ 
cesa  la  tentativa  de  Dudley  (Northumberland)  por  con- 
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lugar  de  María.  Nadie  comprenderá  a  la  Inglaterra  de 
esos,  días  si  no  tiene  presente  que  las  influencias  fran¬ 
cesa  y  española  predominaban  alternativamente  y  que, 
a  los  ojos  de  los  contemporáneos,  lo  más  importante 
del  momento  consistía  en  saber  si  sería  Francia  o  si 
sería  España  el  país  que  captaría  para  sí  la  influencia 
inglesa.  . 

En  tercer  término,  es  menester  advertir  que  Juan 
Calvino,  con  su  contraiglesia  y  el  establecimiento  en 
Ginebra  de  su  contra-Roma,  constituía  un  cebo  irresis¬ 
tible  para  los  terratenientes  y  nobles  franceses;  cebo 
que  significaba  saquear  la  religión  en  un  país  donde 
los  bienes  religiosos  eran  muy  grandes. 

Estos  nobles  y  terratenientes  veían  que  en  Alemania 
del  norte  y  en  Inglaterra,  sus  congéneres  se  habían  enri¬ 
quecido  súbita  y  enormemente  con  el  saqueo  de  la 
Iglesia,  mientras  un  saqueo  análogo  en  Francia  les  había 
sido  prohibido. 

También  para  ellos  la  Reforma  significaba  mayor 
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independencia  de  la  Corona.  En  realidad,  eran  ya  muy 
independientes.  El  terrateniente  medio  de  Francia  ejer¬ 
cía  justicia  en  su  pueblo,  y  los  grandes  nobles  recluta¬ 
ban  todavía  hombres  para  la  guerra,  aunque  menos 
directamente  que  en  el  pasado.  La  Reforma,  además, 
atraía  al  estudioso  y  al  humanista,  es  decir,  a  los  que 
escribían  mejor  y  tenían  mayor  influencia.  El  nuevo 
movimiento  atraía  sobre  todo  a  las  clases  educadas  del 
modo  con  que  atraen  siempre  a  las  clases  educadas 
todos  los  movimientos  nuevos.  Existía,  por  lo  tanto, 
una  convergencia  de  causas  para  que  la  población  más 
rica  de  Francia  se  reclutase  en  favor  de  la  Reforma 
y  en  contra  de  las  tradiciones  nacionales. 

Debido  a  eso,  cuando  mas  tarde  estalla  la  guerra, 
encontramos  en  el  campo  antinacional  y  anticatólico, 
y  en  proporción  muy  grande,  a  dirigentes  que  proce¬ 
den  de  la  alta  sociedad  francesa.  Es  exactamente  lo 
opuesto  de  lo  ocurrido  en  Inglaterra.  En  Inglaterra  la 
plebe  umversalmente  en  rebelión  contra  los  nuevos  ricos 
y  su  religión,  desde  la  Peregrinación  de  Gracia  en  ade¬ 
lante,  no  encontraba  dirigentes,  porque  las  clases  altas 
estaban  repletas  con  las  tierras  y  otros  bienes  de  la 
Iglesia  y  sabían  que  cualquier  retorno  a  la  religión  na¬ 
cional  era  peligroso  para  ellas.  En  Francia,  en  cambio, 
el  sentimiento  nacional,  la  tradición  popular,  aunque 
por  suerte  encontró  conductores,  tenía  en  contra  a  gran- 
des  núcleos  de  las  clases  pudientes  porque,  aunque  esos 
núcleos  todavía  no  se  habían  apoderado  del  botín,  lo 
estaban  esperando. 

Toda  la  situación  francesa  de  estos  diez  años  que 
median  entre  1549-59  —la  preparación  del  conflicto- 
está,  dominada  por  la.  gran  sombra  de  Calvino. 

En  esos  diez  años  la  influencia  de  Calvino  se  extendió 
rápidamente  entre  las  familias  de  la  nobleza,  que  eran, 
después  de  la  Corona,  dirigentes  naturales  del  pueblo 
francés.  Después  de  1559  vemos  que  una  gran  mayoría 
de  esos  terratenientes  y  más  de  la  mitad  de  esas  grandes 
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familias  se  pliegan  a  la  rebelión  contra  la  Iglesia  Ca¬ 
tólica;  y  estamos  en  condiciones  de  comprender  mejor 
cuán  poderoso  era  tal  movimiento  recordando  dos  ejem¬ 
plos  importantes  de  lo  que  ocurrió  antes  de  1559. 

Porque  en  los  diez  años  que  me  ocupan  fueron  ga¬ 
nadas  a  la  causa  de  Calvino  dos  familias  de  las  más 
sobresalientes,  una  de  ellas  perteneciente  a  la  realeza 
y  que  pronto  sería  heredera  del  trono;  la  otra,  colocada 
en  las  más  altas  posiciones  directivas. 

La  primera  era  la  familia  Borbón.  Antonio  de  Bór- 
bón,  rey  de  Navarra,  aunque  primo  lejano  del  rey 
francés .  Enrique  II,  era  presunto  heredero  del  trono, 
si  los  hijos  de  aquél  carecieran  de  descendencia.  Dichos 
hijos  no  eran  normales  y  no  tuvieron  descendencia;  por 
lo  tanto  Enrique,  hijo  de  Antonio  de  Nayarra,  aproxi¬ 
madamente  treinta  años  después  de  muerto  Enrique  II, 
se  convirtió  a  su  vez  en  presunto  heredero  del  trono,  y 
por  ultimo  en  rey  bajo  la  denominación  de  Enrique  IV. 

El  motivo  que  impulsó  al  rey  de  Navarra  a  unirse 
esporádicamente  a  la  rebelión  religiosa  es  perfectamente 
claro:  lo  hacía  más  poderoso  contra  el  rey  de  Francia. 
Es  divertido  comprobar  que  el  pobre  hombre,  al  igual 
de  lo  que  le  ocurrió  más  tarde  a  su  hijo,  encontraba 
muy  fastidioso  el  puritanismo  de  Ginebra.  [Vivía  es¬ 
candalizando  a  los  santos!  Pero,  sea  como  sea,  Calvino 
conquistó  á  esa  familia,  lo  cual  atestigua  la  habilidad  y 
el  fervor  político  del  profeta  ginebrino. 

El  ejemplo  de  los  Coligny  es  igualmente  interesante. 
Los  Coligny  eran  importantes  y  ricas  personalidades 
de  Borgoña,  con  un  alto  linaje  en  su  haber,  pero  los 
tres  hermanos  de  esa  época  tenían  una  importancia 
mucho  mayor  que  la  de  sus  antepasados,  porque  eran 
sobrinos  del  condestable  de  Montmorency.  Odet  fué 
designado  cardenal;  Andelot  desempeñaba  grandes  car¬ 
gos  militares,  Gaspar  era  almirante  de  Francia.  Los  tres, 
en  el  período  que  me  ocupa,  se  plegaron  ,  a  Calvino; 
los  tres  consideraron  ventajoso  unirse  al  ataque  contra 
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la  unidad.  El  cardenal  terminó  figurando  abiertamente 
en  ese  campo,  tomando  esposa  y  combatiendo  contra 
las  fuerzas  católicas.  Anaelot,  a  quien  Calvino  escribió 
su  famosa  carta  en  1558,  era  más  indeciso,  pero,  con 
todo,  su  adhesión  al  campo  calvinista  era  segura.  En 
cuanto  ,  a  Gaspar,  el  almirante,  era  el  más  inteligente 
y  tenaz  de  los  tres  hermanos.  Extraordinariamente 
astuto,  jugaba  sus  cartas  con  cuidado,  y  se  convirtió 
finalmente  en  jefe  del  nuevo  movimiento  armado  cal¬ 
vinista  de  los  nobles  franceses. 

La  fecha  de  1559  es,  por  consiguiente,  decisiva  Observe 
el  lector  cómo  todo  converge  hacia  ella.  En  1559  estalla 
la  primera  gran  rebelión  religiosa  de  Escocia;  en  1559 
muere  Enrique  II  de  Francia,  dejando  a  hijos  inser¬ 
vibles,  muy  jóvenes,  y  a  una  reina  regente  desconcer¬ 
tada.  Inmediatamente  antes,  la  familia  Coligny  se  había 
dejado  convencer  por  Calvino;  inmediatamente  antes 
Carlos  V  había  muerto;  inmediatamente  antes  (en  no¬ 
viembre  de  1558)  había  muerto  también  María  Tudor, 
y  William  Cecil  con  sus  nuevos  millonarios  había  con¬ 
seguido  imponer  como  sucesora  a  Isabel.  En  1559,  por 
vez  primera,  un  sínodo  pleno  y  poderoso  de  los  calvi¬ 
nistas  de  Francia  podía  reunirse  en  París,  y  así  lo  hizo. 
Se  congregó  en  mayo  de  ese  año  y  publicó  su  confe¬ 
sión  de  fe. 

Con  el  año  1559  termina  la  Preparación  del  Conflicto. 
La  batalla  está  a  punto  de  entablarse.  Se  inició  furiosa¬ 
mente;  se  tornó  universal.  Terminó  en  un  empate.  No 
fué  destruida  la  Iglesia  Católica,  pero  tampoco  fué  res¬ 
taurada  la  unidad  europea, 
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LA  BATALLA  UNIVERSAL 
1559-1572 


Con  el  propósito  de  dar  respuesta  al  ■'“'porqué'”  y  ai 
“cómo”  de  la  Reforma,  hemos  penetrado  profunda¬ 
mente  en  la  segunda  mitad  de  su  siglo,  el  xvi.  Estamos 
en  1559;  más  de  cuarenta  años  han  transcurrido  desde 
los  primeros  movimientos. 

Han  muerto  todos  los  que  estaban  en  el  poder  cuan¬ 
do  se  desató  el  torrente;  los  actores  originales,  Lutero, 
Zwinglio,  Erasmo,  hace  mucho  que  están  bajo  tierra; 
Melanchthon  agoniza. 

La  p-enerarión  oue  en  su  iuventud  tomó  Darte  activa 
en  el  asalto  y  la  defensa  originales  ha  envejecido  y  ha 
dejado  de  ejercer  influencia.  La  ha  reemplazado  una 
generación  nueva  que  no  recuerda  la  vieja  e  indiscutida 
unidad  del  mundo  cristiano. 

Ha  cobrado  vida  un  organismo  separado  y  vigoroso, 
completamente  nuevo,  opuesto  a  la  Iglesia,  más  o  menos 
unido  bajo  la  disciplina  de  Calvino  e  inspirado  en  su 
mentalidad.  El  espíritu  protestante  se  ha  encarnado, 
y  tiene  ahora  vida  propia. 

La  amenaza  de  escisión  europea  —y  peor  aún,  la  del 
caos—  pudo  haber  sido  disipada,  lo  cual  hubiera  per¬ 
mitido  a  nuestra  raza  el  retorno  a  la  seguridad  moral 
y  a  la  felicidad,  como  había  ocurrido  anteriormente 
tantas' veces  después  de  peligros  similares,  pero ‘se  ori¬ 
ginó  una  serie  de  infortunios  y  errores,  cuya  coinci¬ 
dencia  acrecentó  los  efectos  de  la  fatal  demora  en  reali¬ 
zar  la  reforma  desde  adentro.  Al  iniciarse  el  movimiento, 
el  triunfal  ataque  turco  había  paralizado  al  emperador; 
la  Roma  política  no  había  comprendido  la  magnitud  y 
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carácter  del  cataclismo;  Enrique  VIII  había  roto  ciega¬ 
mente  con  la  Santa  Sede,  movido  por  una  mezquina 
finalidad  personal,  y  había  sido  inducido  al  capital  error 
de  destruir  los  monasterios  ingleses. 

Por  consiguiente,  la  parte  útil  de  una  generación 
había  pasado,  sin  remediar  un  estado  de  cosas  que  no 
hacía  más  que  empeorar,  y  los  hombres  se  acostum¬ 
braban  progresivamente  al  antagonismo,  y  progresiva¬ 
mente  también  a  separarse  en  dos  grupos  hostiles  pró¬ 
ximos  a  declararse  la  guerra.  El  saqueo  de  la  Iglesia 
en  los  países  donde  se  había  llevado  a  cabo  había  tenido 
tiempo  de  convertirse  en  interés  creado.  Grandes  grupos 
de  personas  habían  sido  educados  desde  la  infancia  en 
el  odio  hacia  la  doctrina  tradicional  y  en  entusiasmos 
de  nueva  especie. 

Gomo  hemos  visto,  durante  diez  años  -desde  1549 
a  1559—  estos  campos  opuestos  habían  estado  adies- ' 
trándose  para  el  conflicto  activo.  Con  el  año  1559  la 
batalla  universal  comienza.  Se  entabla  furiosamente,  con 
repentinas  alternativas  de  victoria  general  y  derrota, 
durante  trece  años,  hasta  1572. 

Traspuesta  esta  fecha,  cambia  de  carácter:  se  debilita 
la  probabilidad  de  llegar  a  una  decisión  en  una  u  otra 
forma  (una  restauración  triunfal  del  catolicismo,  o  su 
desaparición).  Entre  veinte  y  treinta  años  más  trans¬ 
curren  en  un  combate  que  crece  en  indecisión,  mientras 
cada  sector  consolida  tanto  sus  respectivas  posiciones, 
que  ambos  adversarios  abandonan  la  esperanza  de  con¬ 
seguir  desalojarse  mutuamente;  el  gran  conflicto  termi¬ 
na  sin  ningún  triunfo.  La  secesión  ha  tenido  éxito  en 
media  Europa.  Queda  solamente  la  otra  mitad,  exhausta,  ' 
pero  salvada  para  la  tarea  de  perpetuar  la  civilización 
mediante  su  influencia.  La  sociedad  católica,  podada, 
teniendo  en  adelante  que  mantenerse  a  la  defensiva  y 
obligada  a  observar  una  disciplina  más  estricta,  porque 
es  objeto  de  continua  presión  externa,  se  salva,  y  la 
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cultura  tradicional  de  Europa,  aunque  gravemente  he¬ 
rida,  no  llega  a  destruirse. 

Esta  importantísima  lucha  de  los  primeros  trece  años 
se  desarrolla  entre  cuatro  sectores:  el  francés,  el  inglés, 
el  escocés,  y  el  de  los  Países  Bajos.  El  francés  obtiene  un 
triunfo  precario.  El  inglés  pierde  la  batalla,  pero  la 
pierde  debido  a  la  mala  fortuna  del  sector  escocés  en 
el  flanco.  Los  Países  Bajos  presentan  en  miniatura  el 
carácter  total  de  la  lucha:  el  freno  contra  la  represión 
que  España  ejercía  en  defensa  de  la  fe,  el  éxito  dé  la 
secesión  de  una  minoría  nórdica,  la  división  del  país 
en  dos  gobiernos,  protestante  y  católico,  división  que 
luego  se  produciría  en  toda  Europa. 

Tomaré  estos  sectores  en  su  debido  orden. 

1.  EL  SECTOR  FRANCÉS 

En  este  conflicto  mortal  de  ideas,  Francia  era  el  campo 
de  batalla  de  Europa.  En  Francia,  donde  la  lucha  se 
desarrolló  con  violencia  mucho  mayor  y  fortuna  más 
cambiante  que  en  otras  partes,  los  hugonotes,  nobles 
y  de  clase  media,  adversarios  de  la  Iglesia  Católica  y 
de  la  antigua  cultura  de  su  país,  triunfaron,  pero  no 
totalmente.  El  hecho  de  que  estuvieran  muy  cerca  de 
la  victoria  explica  la  larga  disputa  entre  opuestas  filo¬ 
sofías,  que  a  la  vez  han  vigorizado  y  perturbado  a  los 
franceses  durante  más  de  trescientos  años.  El  hecho  de 
que  no /ganaran  salvó  al  catolicismo  en  Europa.  Si  con¬ 
sideramos  su  total  desarrollo,  la  lucha  francesa  abarca 
casi  un  siglo.  Aun  cuando  limitemos  esa  lucha,  dándófa 
por  terminada  en  el  último  combate  estrictamente  reli¬ 
gioso,  la  toma  de  La  Rochela,  abarca  la  totalidad  de 
una  larga  vida.  Aquí  me  ocupo  solamente  de  los  co¬ 
mienzos,  desde  1559  hasta  la  noche  de  San  Bartolomé, 
en  1572. 

Considerando  panorámicamente  el  asunto,  vemos  que: 
el  pueblo,  allí  como  en  todas  partes,  permanece  fuerte- 
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mente  apegado  a  su  antigua  religión,  especialmente  en 
París;  los  intelectuales  divididos,  pero  —y  esto  es  fun¬ 
damental—  la  nobleza,  es  decir,  los  dirigentes  natu¬ 
rales,  la  clase  luchadora,  en  trance  de  unirse  al  ataque 
contra  el  catolicismo  en  proporción  mucho  mayor  que 
cualquier  otro  sector  del  país.  En  cierto  momento,  la 
mitad  de  los  terratenientes  franceses,  grandes  y  peque¬ 
ños,  se  alzó  en  armas  para  destruir  a  la  Iglesia  Católica, 
y  lo  mismo  ocurrió  con  más  de  la  mitad  de  los  pode¬ 
rosos  y  los  magnates,  las  familias  ducales  y  otras  de  ' 
igual  condición  aristocrática. 

La  causa  principal  de  este  movimiento  era  la  misma 
que  incitaba  a  Europa  entera,  es  decir,  la  oportunidad 
de  grandes  y  repentinas  ganancias. 

Muchos,  especialmente  entre  los  de  la  clase  media 
y  partidarios  más  modestos  del  movimiento,  eran  faná¬ 
ticos  sinceros  de  la  nueva  cruzada  de  Calvino.  El  estilo 
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sector,  pero  el  poder  de  sus  fuerzas  residía  en  las  clases 
altas,  que  se  preocupaban,  sobre  todo,  de  cosas  ma¬ 
teriales. 

La  nobleza  francesa,  los  burgueses  y  los  grandes  mer¬ 
caderes  habían  sido  espectadores  hambrientos,  mientras 
en  Inglaterra  sus  congéneres  se  enriquecían  diariamente 
con  los  despojos  de  la  Iglesia.  Por  tal  razón  este  mo¬ 
mento  presenta  un  contraste  paradójico  entre  Francia 
e  Inglaterra:  en  Inglaterra,  como  los  terratenientes  es¬ 
taban  repletos  de  las  crecientes  riquezas  robadas  a  la 
Iglesia,  su  católico  pueblo  conseguía  a  duras  penas  que 
unos  pocos  dirigentes  militares,  o  tal  vez  ninguno,  lo 
ayudasen  contra  la  camarilla  impopular  que  se  había 
apoderado  del  gobierno;  en  cambio,  en  Francia,  la  na¬ 
ción  estaba  casi  perdida  para  el  catolicismo  debido  al 
esfuerzo  armado  de  los  terratenientes,  descontentos  por¬ 
que  aún  no  habían  podido  tocar  esas  riquezas. 

Otra  causa  subsidiaria  del  poder  de  la  burguesía  re¬ 
belde  de  Francia  era  el  hecho  de  que,  después  de  muerto 
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Enrique  II  en  1559,  la  monarquía  popular  francesa  se 
había  debilitado  súbita  y  gravemente.  Quedaban  tres 
niños  destinados  a  reinar  uno  después  de  otro;  todos 
ellos  lastimosamente  enfermizos;  el  último  de  los  tres 
pervertido,  vicioso  y  repulsivo;  todos  ellos  incapaces  de 
tener  descendencia.  Los  que  aún  conservaban  gran  parte 
de  la  antigua  independencia  feudal  no  podían  desper¬ 
diciar  semejante  oportunidad  para  una  rebelión.  Perma¬ 
nentemente  en  el  poder  (en  calidad  de  reina  madre)  se 
hallaba  la  reina  viuda  Catalina  de  Médicis;  era  italiana, 
y  muchos  de  los  nobles  franceses  la  consideraban  como  * . 
enemiga.  Además,  el  hecho  de  que  el  calvinismo  fuera 
de  origen  francés,  se  difundiera  mediante  eT  idioma 
francés,  y  ostentara  la  marca  del  orden  y  la  disciplina 
intelectual  francesa,  tuvo  mucha  parte  en  el  poder  del 
partido  hugonote,  como  también  lo  tuvieron  las  riva¬ 
lidades  existentes  entre  los  más  encumbrados  de  dicho 
partido,  rivalidades  exacerbadas  por  la  popularidad, 
poder  político  y  riqueza  dominante  de  la  familia  de 
Lorraine,  cuyo  jefe  era  el  duque  de  Guisa. 

Este  gran  soldado  había  reconquistado  a  Calais  de 
manos  de  los  ingleses,  después  de  un  espléndido  y  rá¬ 
pido  hecho  de  armas,  y  el  pueblo  confiaba  en  que 
obtuviera  otras  victorias  contra  el  extranjero  o,  dentro 
del  país,  contra  los  rebeldes.  No  existía  sector  de  la  vida 
francesa  en  el  que  no  interviniera  la  familia  Lorraine,  . 
aunque  a  los  ojos  de  la  burguesía  francesa  era  una 
familia  de  advenedizos,  a  pesar  de  su  antiguo  linaje; 
y  los  nobles  apenas  la  consideraban  francesa,  aun  cuan¬ 
do  los  Lorraine  se  habían  casado  con  personalidades  de 
sangre  real.  No  tenían  dos  generaciones  de  vida  fran¬ 
cesa  y  eran  originarios  del  Imperio. 

Los  Guisa  eran  objeto  de  la  secreta  oposición  de  la 
reina  madre,  quien  temía  que  se  apoderaran  del  trono; 
también  eran  objeto  de  la  abierta  hostilidad  de  los.  hu¬ 
gonotes.  A  ello  se  debió  que  el  jefe  de  los  Guisa  fuera 
asesinado  en  el  apogeo  de  su  carrera,  año  1563,  por 
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orden  personal,  según  se  cree,  del  almirante  Gaspar  de 
Coligny. 

Lo  que  salvó  el  catolicismo  en  Francia  fué,  en  primer 
lugar,  la  fidelidad  del  pueblo  a  la  intacta  monarquía 
nacional,  a  pesar  de  haber  caído  en  tan  lamentables 
manos  como  las  de  esos  tres  niños.  (Les  llamo  niños, 
porque  lo  eran  cuando  empezaron  los  disturbios:  el 
mayor  sólo  contaba  quince  años;  pero  el  menor,  Enri¬ 
que  III,  sólo  murió  después  de  cumplir  los  cuarenta) . 
Lo  que  también  ayudó  al  catolicismo  fué  la  inteli¬ 
gencia  de  Catalina  de  Médicis;  ni  defensora  ni  enemiga 
de  la  unidad  católica,  guió  la  monarquía  con  suma 
habilidad  a  través  de  este  difícil  trance,  y  la  salvó.  Dicho 
período  fué  una  especie  de  duelo  entre  ella  y  Calvino. 

Se  producía  choque  tras  choque.  Al  iniciarse  los  nue¬ 
vos  reinados  de  los  jóvenes  reyes  impotentes,  una  cons¬ 
piración  hugonote  estuvo  a  punto  de  secuestrar  al  joven 
monarca  y  de  eliminar  a  los  Guisa.  Tal  suceso  se  llama 
el  Tumulto  de  Amboise.  Le  siguió  una  lucha  cruenta, 
entre  fuerzas  regulares  organizadas,  que  duró  dos  años, 
y  el  episodio  no  terminó  hasta  la  victoria,  en  la  batalla 
de  Dreux,  de  los  que  defendían  la  religión  nacional 
y  la  Corona. 

Al  año,  después  de  una  breve  paz,  se  produce  otro 
furioso  ataque.  La  situación  es  excesivamente  confusa 
porque  los  príncipes  y  los  nobles  cambian  continua¬ 
mente  de  sector,  ora  a  favor  de  la  monarquía,  ora  en 
contra,  según  ven  mayores  oportunidades  de  hacer  for¬ 
tuna  en  uno  u  otro  bando. 

Tales  bandos  no  están  definidos.  El  presunto  here- . 
dero  del  trono,  Antonio  de  Borbón,  rey  de  Navarra, 
por  ejemplo,  era,  como  hemos  dicho,  partidario  de 
Calvino.  Sin  embargo,  vacila.  Aparece  ora  como  cató¬ 
lico,  ora  como  hugonote.  La  familia  Coligny,  no  obs¬ 
tante  ser  la  más  encumbrada  del  sector  hugonote,  hace 
las  paces  una  y  otra  vez  con  el  rey,  o  mejor  dicho  con 
la  corte,  y  el  más  astuto  y  más  inteligente  de  los  tres 
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hermanos,  el  almirante,  jefe  de  importantísimas  fuerzas, 
acepta,  en  una  última  reconciliación,  las  rentas  de  una 
abadía  que  le  ofrece  la  reina  madre. 

Aunque  al  principio  los  hugonotes  fueron  derrotados 
en  el  campo  de  batalla,  y  aunque  la  plebe  había  em¬ 
pezado  a  replicar  con  nuevas  matanzas  las  matanzas  y 
la  destrucción  de  iglesias,  capillas  y  casas  privadas,  pa¬ 
reció  en  cierto  momento  que  la  nobleza  rebelde  estaba 
por  vencer.  Las  circunstancias  en  que  fracasó  su  intento 
originaron  lo  que  se  llama  “la  San  Bartolomé”.  Tales 
circunstancias  son  las  siguientes: 

El  vacilante  rey  de  Navarra  tenía  por  esposa  a  la 
heredera  de  la  familia  de  Albret,  grandes  señores  y 
amos  de  todo  ese  distrito  de  Gascuña  situado  al  este 
de  las  Tandas,  al  pie  de  los  Pirineos.  Se  llamaba  Juana 
y  sentía  un  odio  particular,  apasionado  y  personal  por 
la  Iglesia  Católica.  En  1569,  tres  años  antes  del  mo¬ 
mento  critico,  cuando  parecía  que  los  nobles  hugonotes 
rebeldes  estaban  en  condiciones  de  apoderarse  de  la  co¬ 
rona  francesa  y  disolver  el  Estado,  el  general  hugonote 
del  sur  aceptó  la  rendición  de  ciertos  nobles  bajo  pro¬ 
mesa  de  respetarles  la  vida.  Pese  a  tal  promesa,  él  y 
Juana  los  hicieron  matar  a  sangre  fría  el  día  de  San 
Bartolomé. 

Ésta  fué  la  primera  matanza  de  San  Bartolomé. 

La  fecha  no  fué  olvidada.  Tres  años  más  tarde, 
-en  ,1572,  el  hijo  de  Juana,  Enrique  de  Navarra,  lle¬ 
gado  a  la  edad  adulta,  debía  casarse  con  su  prima, 
hija  de  la  leina  madre  y  hermana  del  rey  de  Francia. 
El  casamiento  iba  a  efectuarse  en  París. 

Coligny  se  hallaba  allí,  manteniendo  su  falsa  tregua 
con  la  reina  madre,  a  quien  su  fuerza  aterrorizaba  y 
que,  tan  hipócritamente  como  él,  ocultaba  su  odio.  Si 
Coligny  conservaba  su  situación  preponderante,  la  co¬ 
rona  del  hijo  de  Catalina  estaba  perdida.  Allí,  en  París, 
estaba  entonces  Coligny,  en  esa  fecha  crítica  de  la  his¬ 
torio  de  Francia  y  de  Europa,  ostensiblemente  a  la 


150 


HILAIRE  BELLOC 


cabeza  de  los  rebeldes  y  con  inmenso  y  creciente  poder, 
enorme  influencia  sobre  el  joven  rey  y,  aparentemente, 
a  punto  de  tomar  en  sus  manos  todas  las  fuerzas  del 
país.  En  Coligny  se  encarnaba  la  rebelión  de  los  nobles 
y  su  amenaza  a  la  Corona.  Él  y  los  suyos  se  hallaban 
en  vísperas  de  vencer. 

Para  el  casamiento  del  joven  heredero  de  Navarra, 
que  reinó  más  tarde  con  el  nombre  de  Enrique  IV  y 
que  no  sólo  era  presunto  heredero  del  trono  de  Francia, 
sino  también  la  figura  más  eminente  del  sector  protes¬ 
tante,  habían  llegado  a  París  muchísimos  terratenientes 
hugonotes, '  grandes  y  pequeños,  armados  todos,  natural¬ 
mente,  y  ¡os  más  grandes  con  un  séquito  numeroso  de 
hombres  de  armas. 

Lo  que  siguió  fué  una  mezcla  de  tres  cosas:  la  de¬ 
cisión  del  joven  Guisa  de  vengar  la  muerte  de  su  emi¬ 
nente  padre,  asesinado  por  los  hugonotes  a  las  órdenes 
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Médicis,  la  reina  madre,  para  salvar  a  su  hijo  y  salvarse 
ella  misma  de  la  tiranía  de  Coligny,  y  -factor  mucho 
más  importante  que  todos—  un  estallido  de  furia  po¬ 
pular  contra  los  nobles  hugonotes.  Si  se  destaca  por 
separado  cada  uno  de  estos  tres  elementos,  se  da  una 
u  otra  de  las  muchas  versiones  falsas  de  aquella  famosa 
noche.  Para  escribir  una  historia  justa  debemos  darles 
sus  proporciones  exactas.  La  matanza  de  San  Bartolomé 
podía  haberse  producido  sin  la  acción  de  los  Guisa, 
y  acaso  sin  la  de  la  reina  madre,  Catalina  de  Médicis. 
No  hubiera  podido  producirse,  indudablemente,  sin  el 
sentimiento  intenso  del  pueblo  de  París  y  de  Francia, 
en  general  contra  la  actitud  antinacional  y  anticatólica 
de  sus  nobles. 

Ya  se  había  atentado  contra  la  vida  de  Coligny,  con¬ 
siguiendo  solamente  herirlo.  El  segundo  atentado  _  se 
efectuó,  casi  con  seguridad,  por  orden  del  joven  Guisa, 
durante  la  noche  de  la  fiesta  de  San  Bartolomé,  24  de 
agosto  de  1572.  Fueron  enviados  varios  asesinos  a  casa 
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de  Coligny  donde  éste  convalecía  de  su  herida.  El  joven 
Guisa,  hijo  y  heredero  del  jefe  asesinado  del  partido 
católico,  esperó  afuera  de  la  casa  hasta  que  el  almi¬ 
rante  fué  muerto  y  su  cadáver  arrojado  por  la  ventana. 
A  esto  siguió  un  ataque  de  los  partidarios  armados  de 
Guisa  contra  los  nobles  hugonotes  que  se  hallaban  en 
la  ciudad,  pero  lo  decisivo  fué  que,  desde  el  principio,  ‘ 
todo  el -pueblo  se  unió  a  esta  lucha  parcial  y  restringida 
de  facciones.  El  pueblo  fué  el  principal  agénte  del 
asunto. 

En  todo  el  país,  durante  más  de  diez  años,  había 
habido  innumerables  matanzas  y  crímenes,  y  el  énfasis 
que  ponen  en  general  los  historiadores  anticatólicos  al 
describir  este  especial  estallido  del  pueblo,  no  es  historia. 
Desconocemos,  además,  el  número  total  de  las  víctimas 
de  París  y  de  otras  ciudades  donde  también  se  pro¬ 
dujeron  matanzas.  Se  ha  dicho  que  eran  unos  cuantos 
centenares:  se  ha  dicho  aue  eran  muchos  millares.  Tal 
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vez  la  cifra  gire  alrededor  de  dos  mil;  nunca  lo  sabre¬ 
mos.  Lo  que  importa  recordar  a  propósito  de  “la  San 
Bartolomé”  es  lo  siguiente:  durante  un  tiempo  acobardó 
por  completo  a  los  nobles  anticatólicos.  Jamás  volvieron 
a  ganar  el  tiempo  perdido.  La  furia  de  la  plebe  causó 
un  efecto  durable  que  nunca  pudo  ser  contrarrestado 
y,  en  consecuencia,  los  nobles  anticatólicos  y  sus  secuaces 
fracasaron  en  su  intento  de  derribar  la  religión  del  país. 

Ese  acto  apasionado  no  puso  fin  de  ninguna  manera 
a  la  guerra  civil;  por  el  contrario,  el  recuerdo  de  la 
matanza  hizo  que  esas  guerras,  cuando  se  reanudaron, 
fueran  más  enconadas  que  nunca.  Pero  se  puso  en  evi¬ 
dencia,  después  de  ese, año  de  1572,  que  nunca  los  ricos 
terratenientes  y  señores  hugonotes  podrían  destruir  la 
Corona,  y  que  se  salvaron  las  tradiciones  generales  de 
la  cultura  francesa.  Por  consiguiente,  en  tanto  que  debe¬ 
mos  cuidarnos  de  caer  en  el  error  de  considerar  esa 
matanza  como  algo  excepcional  en  la  historia  de  la 
época  (todas  las  guerras  religiosas  de  Europa,  desde  los 
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estragos  causados  por  los  husitas  hasta  las  abominaciones 
de  Cromwell  en  Irlanda,  constituyen  una  larga  serie  de 
matanzas  al  por  mayor) ,  debemos,  sin  embargo,  con¬ 
siderar  ese  año  1572  no  sólo  como  el  fin  del  primer 
período  de  las  grandes  guerras  civiles  religiosas  de  Fran¬ 
cia,  sino  también  como  la  fecha  después  de  la  cual  es 
imposible  la  destrucción  de  la  monarquía  francesa  y  de 
la  religión  nacional. 

2.  EL  SECTOR  INGLÉS 

María  Tudor  había  muerto  al  finalizar  el  año  1558. 
Hubo  entonces  en  Inglaterra  una  serie  ininterrum¬ 
pida  de  gobiernos,  que  durante  dos  largas  generaciones 
-hasta  1685-  tuvieron  como  objetivo  permanente,  tenaz 
y  fijo,  la  extirpación  de  lo  que  había  sido  la  religión 

nacional.  .  ,  _ 

Fué  un  proceso  muy  lento.  La  tiranía  mino  durante 

cincuenta  años  a  un  pueblo  que  habiendo .  sido,  casi 
en  su  totalidad,  católico  en  sus  ideas,  tradición  y  sim¬ 
patía,  pasó  a  ser  mitad  y  mitad;,  en  los  siguientes  setenta 
y  cinco  años  los  gobiernos  anticatólicos,  con  el  apoyo, 
ahora,  de  la  mayoría  de  la  nación,  actuaron  sobre  una 
minoría  católica  aún  bastante  grande,  pero  que  dis¬ 
minuía  en  forma  sostenida. 

Esta  política  de  desarraigar  completamente  a  la  Igle¬ 
sia  Católica  de  la  tierra  inglesa  tuvo  éxito.  Tuvo,  éxito 
principalmente  en  virtud  del  procedimiento  negativo  de 
prohibir  toda  acción  que  mantuviera  viva  a  la  Iglesia 
Católica:  impidiendo  que  a  los  niños  se  les  enseñase  la: 
verdad  católica,  persiguiendo  al  clero  hasta  que  quedó 
reducido  a  un  puñado  de  hombres  fugitivos,  escondidos, 
con  sus  vidas  en  peligro.  Pero  el  agente  principal  de  la- 
transformación  fué  la  supresión  de  la  misa. 

Al  aproximarnos  a  este  largo  proceso  debemos  tener 
siempre  presente  que  el  relató  que  de  él  se  hace  en 
nuestros  colegios  y  universidades  es  una  interpretación 
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oficial  completamente  falsa.  Puede  discutirse  si  es  o  no 
ventajosa  para  el  Estado  la  enseñanza  exclusiva  de  la 
historia  oficial,  y  ventajoso  el  desconocimiento  de  las 
críticas  que  se  le  hacen.  Hay  quienes  creen  que  leyen¬ 
das  de  esta  clase  fortalecen  a  una  nación.  Otros  (y  me 
cuento  entre  ellos)  creen  que  la  falsedad  histórica  debi- 
,  lita  a' una  nación;  por  lo  menos  hoy  en  día. 

Sea  como  fuere,  la  historia  que  se  nos  obliga  a  acep¬ 
tar  en  idioma  inglés,  la  del  sector  inglés  de  la  Reforma, 
por  lo  menos  (y  la  de  gran  parte  del  sector  continental 
también) ,  no  es  más  que  propaganda.  Leyéndola,  pare¬ 
cería  que  la  Inglaterra  de  Burghley  era  una  nación  pro¬ 
testante,  de  pronunciada  y  especial  tendencia  antica¬ 
tólica,  que  en  medio  de  tan  imaginario  pueblo  inglés 
sobrevivían  unas  cuantas  personas  antinacionales,  excep¬ 
cionales,  llamadas  católicas  “romanas”,  a  quienes  era  me¬ 
nester  exterminar  en  aras  de  la  supervivencia  nacional. 

Lo  contrario  es  la  exacta  verdad. 

En  medio  de  un  pueblo  conservador,  desapasionado, 
de  temperamento  católico  por  herencia  e  inclinación, 
crecientemente  orgulloso  de  su  nacionalidad,  un  pequeño 
grupo  gobernaba  en  forma  tiránica  aunque  nacional, 
empleando  como  instrumento  a  una  minoría  de  faná¬ 
ticos  que  odiaba  el  antiguo  credo  de  los  ingleses,  apro¬ 
vechando  .  la  creciente  indiferencia  inglesa  hacia  las 
particularidades  de  ese  credo,  utilizando  hasta  él  má¬ 
ximo  la  nueva  religión  del  patriotismo  y  la  política  de 
comprar  cosas  locales  con  cosas  comunes  a  toda  Europa. 
Los  que  gobernaban  actuaban  así  en  provecho  propio, 
y  su  instrumento  principal  era  la  obstrucción  mecánica 
de  los  cauces  por  donde  podía  ser  mantenida  la  co¬ 
rriente,  de  vida  normal  católica.  *■  - 

.La  masa  inglesa  fué  católica  por  tradición  y  senti¬ 
miento  durante  toda  la  última  mitad  del  siglo  xvi.  En 
los  comienzos  del  siglo  xvn  la  tradición  aún  sobrevivía. 
Una  buena  mitad  del  pueblo  seguía  demostrando  sus 
simpatías  al  catolicismo  durante  los  primeros  años  de 
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Tacobo  I.  Una  cuarta  parte  las  tenía,  en  grados^  dife- 
rentes  la  mitad  de  esa  cuarta  parte  se  sacrifico  gus- 
tosa  con  tal  de  confesarse  abiertamente  católica)  .hasta 
en  la  época  muy  posterior  de  la  caída  de  los  tstuar- 
do,  en  1685-88.  Pero  durante  todo  este  tiempo  conti¬ 
nuaba  firme  la  presión  persecutoria  oficial;  la  practica 
de  una  vida  católica  se  tornaba  imposible,  y  o  qu 
™  KaW,  «ido  abierta  profesión  normal  de  ia 

iradiciórlliácional  en  materia  religiosa,  terminó  siendo 
nada  más  que  un  sentimiento;  luego,  de  sentimiento 
se  convirtió  en  recuerdo,  para  extinguirse  talmente 
por  completo  y  en  forma  muy  rápida  después  de  1688. 

Es  necesario  comprender,  para  empezar,  el  hecho  fun¬ 
damental  de  que  el  período  1559-72  no  fué  isabelino  . 
Isabel  Tudor  no  fué  una  gran  reina  que  guiaba  a  Ingla¬ 
terra  entera  en  una  gran  marcha  triunfal  hacia  nuevos 
v  más  vastos  destinos;  era  el  figurón  de  una  nueva  pluto- 
cracia  compuesta  por  ios  nomurcs  4uc  — 

tonado  grandes  fortunas  saqueadas  a  la  Iglesia  y  que 
habían  fomentado  durante  años  una  guerra  civil  con¬ 
tenida,  temerosos  de  que  el  retorno  del  catolicismo  los 
arruinara,  y  bajo  la  odiada  opresión  de  los  cua es  de¬ 
cayó  la  riqueza  y  disminuyó  la  población.  Algunos 
de  ellos  eran  lo  que  hoy  llamamos  millonarios;  un 
número  mucho  mayor  se  componía  de  dueños  e  or 
tunas  menores,  aunque  substanciales,  aumentadas  por 
el  saqueo  de  la  Iglesia,  y  la  “cola”  estaba  formada 
por  todo  un  ejército  de  personas  que  habían  ^  especu¬ 
lado  con  dicho  saqueo,  vendiéndolo  y  revendiéndolo, 
y  conservando  varios  de  sus  fragmentos. 

A  la  cabeza  de  estos  intereses  creados  se  haiiaDa 
William  Cecil,  más  tarde  lord  Burghley,  a  cuyos  pri¬ 
meros  pasos  en  el  poder  me  he  referido  ya.,  am  íen 
he  explicado  cuáles  eran  las  fuentes  que  originaron  ese 
poder.  William  Cecil  era  el  más  inteligente  y  aplicado 
de  todos  ellos;  pensaba  con  mayor  claridad;  se  con¬ 
centraba  completamente  y  con  mayor  continuidad,  bu 
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familia  se  convirtió  en  jefe  de  la  nueva  clase  dominante, 
fué  su  portavoz  y  su  defensora  desde  el  momento  en 
que  William  puso  en  el  trono  a  Isabel  hasta  el  día 
en  que,  muerto  William,  su  hijo  Roberto  continuó  su 
obra  mucho  después  del  reinado  de  Isabel  1.  El  período 
de  desarraigo  del  catolicismo  en  Inglaterra,  más  de  cin¬ 
cuenta  años,  fué  en  realidad  “el  período  de  los  Cecil” 
más  que  el  de  Isabel,  pero  debemos  siempre  tener  pre¬ 
sente  que  los  Cecil,  padre  e  hijo,  eran  sólo  los  líderes 
y  los  portavoces,  y  los  organizadores  inteligentísimos, 
de  esos  nuevos  y  muy  grandes  intereses  creados.  Nada 
hubieran  sido,  de  no  mediar  la  revolución  económica 
provocada  por  la  confiscación  de  los  bienes  eclesiásticos 
bajo  Enrique  VIII  y  su  hermano  político  Seymomy  y  los 
demás,  entre  1536  y  1553. 

William  Cecil  llegó  hasta  la  jefatura  del  gobierno 
inglés  (en  una  época  en  que  el  gobierno  era  absoluto) 
debido  a  tres  cualidades  que  poseía  en  grado  superla¬ 
tivo:  aplicación,  claridad  de  pensamiento  y  devoción  a 
una  única  cosa:  el  dinero. 

Hombrecillo  seco,  zorro  y  astuto  más  que  ambicioso, 
no  era  de  los  que  aman  el  poder  por  el  poder  en  sí. 
Después  del  dinero,  su  hambre  mayor  era,  tal  vez,  de 
trabajo.  Y  el  placer  de  la  intriga  triunfante,  su  tercer 
interés. 

En  su  calidad  de  secretario,  primeramente  de  Dud- 
ley  y  luego  del  todopoderoso  Consejo,  William  Cecil 
era  el  único  de  toda  la  banda  que  trabajaba  en  serio. 
Veía  y  ordenaba  y  archivaba  todos  los  papeles.  “Movía, 
los  títeres”  en  la  oscuridad,  mientras  los  otros  miem¬ 
bros  y  sus  parásitos  descuidaban  el  trabajo  y  nadabán 
en  su  enorme,  recién  adquirida  opulencia.  *  ~ 

1  William  Cecil  comenzó  a  gobernar  a  Inglaterra  (y  a  Isabel) 
en  1558;  contaba  entonces  treinta  y  ocho  años  y  ella  veinticinco. 
Murió  en  1598  y  le  sucedió  su  hijo  Roberto,  que  gobernó  has¬ 
ta  1612,  nueve  años  después  de  muerta  Isabel.  Por  lo  tanto,  la 
dinastía  ceciliana  gobernó  a  Inglaterra  ininterrumpidamente  du¬ 
rante  cincuenta  y  cuatro  años. 
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Cuando  Dudley,  a  punto  de  ser  nombrado  por  sus 
compinches  duque  de  Northumberland,  quiso  destruir 
a  Somerset,  jefe  de  los  Seymour,  tuvo,  como  ya  hemos 
visto,  que  recurrir  a  la  ayuda  del  indispensable  William 
Cecil. 

Cechera  el  único  que  llevaba  la  cuenta  de  la  actua¬ 
ción  de  todos;  Cecil,  al  traicionar  a  Seymour,  ascendio- 
repentinamente  de  una  fortuna  moderada  lo  qne  hoy 
diríamos  tres  o  cuatro  mil  libras  por  año—  a  una  posi¬ 
ción  financiera  que  lo  colocó  en  el  centro  mismo  de  los 
nuevos  millonarios.  Se  convirtió  en  uno  de  ellos,  y  en 
el  más  importante. 

Después  del  último  levantamiento  popular  que  llevó 
al  trono  a  María  Tudor,  Cecil  se  mantuvo  a  la  expec¬ 
tativa.  Había  apoyado  la  conspiración  francesa  en  favor 
de  lady  Jane  Grey,  y  después  mintió  descaradamente 
sobre  el  asunto,  con  tal  de  salvar  el  pellejo;  pero  de 
todos  modos  María  temía  tocarlo,  y  como,  a  semejanza 
de  la  mayoría  de  esa  rica  camarilla,  carecía  por  com¬ 
pleto  de  sentimientos  religiosos  tanto  por  un  sector 
como  por  el  otro,  no  se  hizo  ninguna  violencia  para 
fingirse  devoto  católico  en  vida  de  Mana.  Esperó  su 
hora;  sabía  que  los  Tudor  eran  enfermos  y  de  poca  vida 
(más  tarde,  como  veremos,  un  mal  cálculo  en  ese  sentido 
llevó  a  su  camarilla  a  asesinar  a  María  Estuardo) . 

Al  morir  María  Tudor,  Cecil,  con  la  mayor  facilidad, 
puso  en  el  trono  a  Isabel.  Porque  pese  a  que  ésta,  por  su 
educación,  se  hallaba  vagamente  vinculada  a  la  minoría 
“reformista”  impopular,  pertenecía  a  la  familia  de  mo¬ 
narcas  a  la  cual  los  ingleses  estaban  ya  acostumbrados. 

,  La  heredera  legítima  del  trono  inglés  en  ese  mo¬ 
mento  (invierno  de  1558-59)  era  la  prima  de  Isabel, 
María  Estuardo,  reina  de  Escocia  y  casada  con  el  joven 
rey  de  Francia;  porque  Isabel  era  bastarda,  no  sólo  a 
los  ojos  de  Europa,  por  ser  hija  de  la  Bolena  y  nacida 
mientras  la  esposa  legítima  de  su  padre  vivía,  sino  hasta 
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por  la  ley  dictada  por  el  mismo  Enrique,  que  declaraba 
nulo  su  llamado  casamiento  con  Ana. 

El  justo  derecho  de  la  joven  reina  de  los  escoceses 
al  trono  de  Inglaterra  es  lo  que  hace  que  la  historia  de 
esa  época  se  vuelva  hacia  Escocia. 

Pero  en  ese  entonces  la  nación  escocesa  era  no,  sólo 
contraría  a  los  ingleses,  sino  su  enemiga. 

Además,  Isabel  estaba  ahí.  Debía  el  hecho  de  estar 
viva  a  la  piedad  poco  política  de  su  media  hermana 
mayor  y  legítima. 

Aconsejaron  a  María  Tudor  que  le  hiciera  sufrir  la 
pena  capital  por  conspiración  y  rebeldía,  a  las  que  su 
nombre  se  hallaba  ligado,  pero  María  accedió  al  pédido 
de  clemencia  que  le  hizo  Felipe  de  España,  a  quien  pro¬ 
fesaba  afecto,  y  ese  pedido  salvó  la  vida  de  Isabel. 

Ahí  estaba,  pues,  Isabel  en  el  trono,  por  obra  de 
Cecil,.  que  la  convertía  en  conveniente  figurón,  grato 
a  los  nuevos  intereses  financieros  que  Cecil  representaba. 

Nunca,  durante  todo  su  largo  reinado  (duró  casi 
medio  siglo) ,  esta  infortunada  mujer  fué  lo  que  real¬ 
mente  debía  ser  un  monarca,  de  acuerdo  con  las  ideas 
de  la  época;  nunca  fué  lo  que  era  en  su  propia  imagi- 

'  nvÍÓn;  °J°  que'  Por  ciert0'  rePresentaba  para  la  men¬ 
talidad  de  quienes  la  dominaban.  Jamás  empuñó  el 
timón.  Lo  manejaban  los  hombres  que,  nominalmente, 

eran  súbditos  suyos,  pero  a  quienes  ella  no  se  atrevía 
a  contrariar. 

En  íealidad,  no  simpatizaba  con  la  creciente  causa 
protestante  del  continente.  Le  repugnaba  la  rebelión 
contra  la  autoridad  monárquica,  esencia  misma  de  esa 
causa  en  Escocia,  Alemania,  los  Países  Bajos  y  Francia. 
La  idea  de  un  clero  casado  era,  para  ella,  repulsiva. 
Todos  sus  instintos  estaban  con  la  cultura  general  de 
Europa.  Era  mujer  de  gran  cultura,  y  es  sabido  que  los 
entusiasmos  fanáticos  resultan  odiosos  a  esta  clase  de 
personas^  Por  otra  parte,  amaba  la  popularidad  y  sabía 
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que  el  pueblo  a  cuya  cabeza  estaba  era,  en  su  mayoría, 
adicto  a  la  tradición  nacional  en  materia  le  ígms  • 

No  podía  hacer  valer  su  voluntad  en  ningún  a. .  . 

importante  como,  por  ejemplo,  la  reposición  de  Mana 
Estuardo,  la  neutralidad  en  los  Países  Bajos,  P 
sión  decente  de  la  piratería  en  sus  orígenes, a ¡  transac 
ción  con  Roma  o  el  verse  libre  de  responsabilidad  por 

la  ejecución  de  la  rema  de  *.=c— ,  ,  -t.--  • 

vejez,  salvar  la  vida  de  un  amante.  En  «das  estas  cosa 
se  vió  dominada  por  los  que,  ^  da  pract  ca  a.  an 
amos,  aunque  no  lo  eran,  por  cierto,  abiertamente  y 
míe  nara  serlo,  se  servían  de  intrigas. 
q  Porque  no  tenía  libertad.  La  tarea  primordial  de  los 
nuevos  millonarios,  con  Cecil  a  la  cabeza,  eradesarnu- 
srar  a  la  Iglesia  Católica,  y  después  de  mas  de  medio 
siglo  de  trabajo  habían  logrado  su  P»P^t0- 

Actuando  en  favor  de  su  clase,  los  Cecil  v®a  _ 
cualquier  deseo  de  Isabel  capaz  de  retardar  o  desmu  ár¬ 
ese  trabajo.  Y  ella  estaba  obligada  a  someterse.  Teman 
que  Tupiarse,  tenían  que  atemorizarla  con  conspira¬ 
ciones  falsas,  y  maniobrar  contra  los  enemigos  domés¬ 
ticos  a  quieñel  la  reina  hubiera  quizá  prestado  atenaóm 
No  podían  mandar  abiertamente,  y  semejante  idea 
hubiera  parecido  antinatural.  Ella  era  la  soberana  co¬ 
ronada  y  ungida.  Pero  lo  que  se  hacia  no  era  g 
su  voluntad,  sino  la  de  ellos.  . 

Los  años  críticos  de  todo  este  asunto  son  los  pri¬ 
meros  diez  o  doce.  Cecil  y  su  banda,  afirmados  en 
el  ooder  empezaron  a  actuar  a  principios  de  1559.  E 
proceso  fué  tan  gradual  y  sutil  que  durante  diez  anos  no 
fe  produjo  en  ningún  sector  del  pueblo  inglés  levan  a" 
miento  alguno  de  consideración  contra  las  novedade 
que  le  molestaban.  Cuando  el  levantamiento  ocurrió, 
en  1569,  tuvo  un  carácter  puramente  local.  Fue  so- 
•  focado  con  la  máxima  barbarie,  represión  que  resultó 
oportuna  para  el  nuevo  poder  gobernante.  Al  mismo 
tiempo,  el  Papa  dirigía  su  solemne  acusación  contra 
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gobierno  inglés  en  la  persona  de  Isabel,  su  jefe  legal. 
Esto  brindó  a  Cecil  la  ocasión  de  actuar  como  no  había 
podido  hacerlo  diez  años  antes,  y  de  iniciar  un  proceso 
tendiente  a  que  la  práctica  de  la  fe  católica,  que  había 
sido  excesivamente  difícil  hasta  ese  momento,  fuera  en 
adelante  imposible.  Cuando  la  rebelión  popular  en  favor 
de  la  fe  fue  sofocada  con  sangre,  el  poder  de  Cecil  llegó 
al  máximo.  En  1571  se  convirtió  en  lord  Burghley,  y 
después  de  su  nuevo  titulo  y  apagados  los  últimos  res¬ 
coldos  de  la  rebelión,  en  Inglaterra,  como  en  Francia, 
podemos  estimar  decisivo  el  año  1572. 

Debemos  entonces  considerar  en  la  historia  inglesa, 
los  años  1559  a  1572  como  el  período  preparatorio  en  el 
que  todo  se  apronta  para  desarraigar  la  fe  católica  de 
su  población/pero  durante  el  cual  sus  autores  se  veían 
obligados  a  proceder  con  cautela.  Felipe  II  había  estado, 
al  principio,  con  ellos  porque  lo  obsesionaba  el  poderío 
de  Francia,  Favores  miATrn  ronri-ma-n  "U  ~  1  - 

- -  ^  a <xjjiuuaud  id 

conquista  de  Escocia,  porque  María,  reina  de  Escocia, 
reina  francesa  y  viuda,  representaba  los  intereses  fran¬ 
ceses.  El  Papa  pensaba  en  una  aproximación  con  In¬ 
glaterra  y  escuchaba  los  informes  sobre  la  nueva  liturgia. 
Toda  Europa  veía  a  Inglaterra  suspendida  de  la  ba¬ 
lanza.  El  hecho  de  que  Cecil  se  negara  a  recibir  a  un 
nuncio  acreditado  y,  en  consecuencia,  a  enviar  obispos 
a  Trento  fué  —como  lo  vemos  ahora—  el  acontecimiento 
decisivo  que  se  produjo  ya  en  mayo  de  1561,  cuando 
sólo  había  estado  en  el  poder  dos  años  y  medio.  Pero  en 
aquel  momento  no  presentó  un  aspecto  decisivo.  Todo 
oscilaba  aun  en  la  duda  y  parecía  posible  la  reconcilia¬ 
ción  de  Inglaterra  con  Roma,  por  lo  menos,  hasta  1568. 

Durante  todos  estos  primeros  años  que  precedieron 
a  la  rebelión,  nadie  fué  sentenciado  a  muerte  por  trai¬ 
ción,  en  terreno  religioso.  La  misa,  naturalmente,  fué 
abolida,  y  basándose  en  el  principio  de  golpear  a  la 
cabeza  de  la  sociedad,  se  aplicaron  multas  escandalosas 
a  las  personas  de  las  clases  dirigentes  que  seguían  sien- 
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do  católicas,  si  no  se  adaptaban  a  los  nuevos  ritos.  Pero 
Cecil  y  su  grupo  se  cuidaban  de  mostrarse  definidos 
en  materia  doctrinal.  Fabricaban  los  artículos  más  vagos 
de  una  religión  compatible  con  la  abolición  de  la  misa 
y  de  la  disciplina  católica.  Al  comienzo  del  proceso, 
ante  la  práctica  privada  de  la  religión  que  querían  des¬ 
truir,  hacían  la  vista  gorda  con  el  propósito  hipócrita 
de  “dejar  caer”  progresivamente  las  costumbres  tenaces. 
Cecil  tenía  cuidado  de  no  otorgar  el  juramento  de  lealtad 
a  la  supremacía  real  a  más  personas  que  las  estrictamente 
necesarias;  dejó  tranquilo  al  grueso  del  clero,  y  aunque 
el  gobierno  tuvo  que  crear,  como  mejor  pudo,  una  nueva 
jerarquía,  se  tomó  enorme  trabajo  a  fin  de  conseguir 
una  especie  de  continuidad  mecánica,  y,  por  cierto,  lo 
consiguió.  Cada  uno  de  los  nuevos  obispos  qüe  Isabel 
despreciaba  tan  cordialmente,  aunque  ordenados  según 
los  ritos  calvinistas,  podía  decir  que  había  tenido  la 
buena  o  mala  suerte  de  ser  ungido  por  otro  que,  a  su 
vez,  había  tenido  la  buena  o  mala  suerte  de  haber  sido 
ungido  por  algún  miembro  del  viejo  episcopado.  _  . 

Sólo  en  forma  gradual,  cuando  murieron  los  viejos  ti¬ 
tulares  de  estos  cargos,  las  vacantes  fueron  dejadas  vacías 
durante  largos  períodos  o  llenadas  con  anticatólicos.  , 

De  igual  modo  se  procedió  con  el  instrumento  más 
poderoso,  la  magistratura:  uno  por  uno,  los  más  viejos 
fueron  reemplazados  por  candidatos  elegidos,  frecuente¬ 
mente  inferiores  y  seleccionados  debido  a  su  obediente 
subordinación. 

Entretanto,  la  oportunidad  de  otros  robos  volvio  a 
presentarse.  La  nueva  jerarquía  fué  despojada,  en  con¬ 
siderable  proporción,  de  las  entradas  que  la  anterior 
había  usufructuado,  y  la  diferencia  fué  a  llenar  los  bol- 
sillos  de  la  camarilla  dueña  del  poder.  Pero  no  hubo 
derramamientos  de  sangre,  y  la  población  laica  vivía 
sin  ser  mayormente  molestada  L 

1  Hasta  el  año  1567  las  autoridades  católicas  toleraban  la  asis¬ 
tencia  al  nuevo  servicio  religioso. 
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En  esa  forma,  durante  los  primeros  años  seguía 
fomentándose  la  esperanza  ilusoria  de  que  podía  lle¬ 
garse  a  una  reconciliación.  Tanto  en  el  país  como  en  el 
extranjero  esta  ilusión  persistía;  lo  cual  debe  haber 
hecho  sonreír  a  Cecil. 

Cuando  se  solicitó  a  Isabel  que  enviase  representantes 
al  Concilio  de  Trento,  es  posible  que  el  Papa  esperara 
su  llegada.  La  misma  Isabel,  creo  yo,  compartía  esa 
ilusión;  por  lo  menos,  en  privado,  comentaba  cuán  leve 
era  la  línea,  cuán  sin  importancia .  los  detalles  que  la 
séparaban  de  la  ortodoxia. 

Pero,  después  del  año  1568,  la  presencia  en  Ingla¬ 
terra  de  María  Estuardo  en  calidad  de  refugiada  iba  a 
cambiarlo  todo;  presencia  que  constituía  un  puntó  de 
unión  de  la  resistencia  nacional  contra  Cecil  y  su  nueva 
religión,  y  que  servía  de  torniquete  para  obligar  a  Isa¬ 
bel,  con  precio  de  su  trono,  a  apoyar  a  Cecil;  de  ahí 
toda  la  serie  de  los  acontecimientos  que  marcan  el  cam¬ 
bio:  la.  conspiración  de  Ridolphi,  los  levantamientos, 
la  ejecución  de  Norfolk,  el  intento  de  cumplir  la  bula 
papal,  las  amenazas  contra  la  vida  de  Isabel. 

Porque  el  poder  dirigente  de  la  época  no  quería  verse 
frustrado.  La  situación  inglesa  fué  remachada  por  la 
violencia  decisiva  del  movimiento  escocés.  La  conquista 
de  Escocia  por  la  influencia  inglesa  y  la  consiguiente 
prisión  y  muerte  de  la  reina  escocesa  afianzaron  firme¬ 
mente  el  plan  de  Cecil. 

3.  EL  SECTOR  ESCOCÉS 


En  aquella  época,  Escocia  era  relativamente  menos 
fuerte  que  hoy.  En  cuanto  a  número,  se  contaba  entré 
los  reinos  más  pequeños  de  Europa,  y  se  lo  consideraba 
como  algo  remoto  en  los  confines  del  mundo  conocido. 


Ocupaba,  sin  embargo,  un  lugar  especial  en  lo  con¬ 
cerniente  a  la  enseñanza  y  las  armas,  pero  sobre  todófM" 
en  virtud  de  lo  siguiente:  toda  la  nación  había  resi^Tdp*  * Uw 
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con  éxito  el  poderío  inglés  y  constituía  uii  importante 
aliado,  situado  al  otro  lado  de  Inglaterra,  de  cualquier 
potencia  continental  opositora  del  gobierno  inglés  de 
aquellas  épocas,  vale  decir,  generación  tras  generación, 
aliado  de  Francia. 

Era  una  .nación  muchísimo  menos  fuerte  que  Ingla¬ 
terra.  Las  poblaciones  de  ambos  países  podrían  calcu¬ 
larse,  relativamente,  en  una  proporción  de  uno  a  cuatro; 
en  cuanto  a  capacidad  de  lucha,  la  balanza  eia  mas 
equilibrada,  pero  en  riqueza,  lo  era  menos.  Escocia  era 
pobre,  aun  teniendo  en  cuenta  su  tamaño.  Poseía,  ape¬ 
gas,  una  cuarta  parte  de  la  superficie  arable  de  Ingla¬ 
terra  y  mucho  menos7  de  la  cuarta  parte  de  la  riqueza 
total  de  ésta.  Además,  debemos  recordar  nuevamente 
que,  en  1559,  para  el  escocés  medio,  Inglaterra  era  aun 
—como  lo  había  sido  durante  siglos—  el  país  enemigo. 
En  este  punto,  más  que  en  ningún  otro  de  la  historia 
de  la  Reforma,  debemos  cuidarnos  de  hacer  intervenir  el 
presente  en  el  pasado.  _ 

Escocia  había  conseguido  su  independencia  nacional 
a  un  precio  más  alto  que  cualquier  otro  país  europeo, 
y  había  confirmado  esa  independencia  precisamente  en 
el  curso  de  esas  tres  generaciones,  durante  las  cuales 
crecía  por  doquier  la  conciencia  del  sentimiento  nacio¬ 
nal  separado.  A  lo  largo  de  toda  la  Edad  Media  la 
corona  inglesa  había  reclamado  supremacía  feudal  sobre 
Escocia,  y  nada  más  que  la  determinación  de  resistir 
del  pueblo  escocés  había  vencido  esa  reclamación  tan 
defendible.  Los  dirigentes  podían  ceder,  pero  los  peque¬ 
ños  burgueses  y  sus  partidarios,  como  también  la  masa 
del  pueblo,  volvían  continuamente  a  la  carga.  La  pe¬ 
queña  franja  de  tierra  fértil  entre  Forth  y  Clyde  fué 
asolada  una  y  otra  vez  por  las  hordas  inglesas  invasor-as, 
mucho  más  poderosas  que  cualquier  posible  defensa. 
No  obstante,  la  posición  fué  siempre  recobrada. 

La  Reforma  puso  fin,  lentamente,  a  esta  antigua 
actitud  mental.  Empezó  por  disolver  la  vieja  alianza  de 
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Escocia  con  Francia.  Y  los  escoceses  terminaron  bajo 
un  monarca  común  y  —lo  que  es  mucho  más  impor¬ 
tante—  bajo  un  sistema  moral  común.  Porque,  a  pesar 
del  largo  y  fiero  conflicto  entre  el  calvinismo  y  la  igle¬ 
sia  oficialmente  establecida  en  Inglaterra,  una  unidad 
fundamental  de  principios  éticos  se  difundió  por  toda 
Gran  Bretaña.  Lo  que  hoy  se  llama  cultura  protestante 
se  hizo  común  en  ambas  naciones  y  las  soldó.  Lo  que  se 

liorna  mltnro  rof  Alin  o-nfirmo  /'roorlrxro  n  /'nrlo  nna  /1a 
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e,llas,  se  tornó  aborrecible  para  una  y  otra. 


Nótese,  por  otra  parte,  que  Escocia  había  sufrido  una 
excepcional  y  continuada  mala  suerte  en  materia  de  mo¬ 


narquía,  que  constituía  el  principio  social  vital  de  la 
Edad  Media  y  la  médula  de  las  naciones  en  desarrollo 
desde  esa  época. 


Había  tenido  una  serie  de  niños  que  heredaban  el 
trono  con  la  inevitable  consecuencia  de  las  minorías 


de  edad,  revolución  verdadera  o  en  potencia  contra  la 
Corona. 


Esta  debilidad  tenía  su  origen  en  el  corazón  mismo 
de  la  Edad  Media.  A  Roberto  Bruce  lo  sucedió  un  niño  * 
a  quien,  más  tarde,  como  rey,  le  faltó  energía.  Luego, 
después  de  dos  reyes  ancianos,  sólo  transcurrieron  diez 
años  de  gobierno  fuerte,  luego  dos  períodos  largos  en 
los  cuales  el  monarca  fué  otra  vez  un  niño,  luego  once 
años  de  los  que,  virtualmente,  significaban  guerra^  civil 
entre  el  rey  y  una  gran  casa  feudal,  y  así  en  ¿delante. 
Hubo  un  momento  de  verdadera  monarquía  nacional 
bajo  Jacobo  IV  (hermano  político  y  contemporáneo  de 
Enrique  VIII)  que,  de  haber  continuado,  habría  per¬ 
mitido  que  las  cosas  marchasen  bien.  Pero  mataron 
a  Jacobo  en  Flodden  cuando  sólo  tenía  algo  más  de 
cuarenta  años.  Volvió  a  quedar  un  niño  en  el  trono. 

A  su  vez  ese  niño,  Jacobo  V,  al  morir  en  seguida  de  la 
derrota  de  Solway,  cuando  apenas  contaba  treinta  años, 
dejó  a  una  criatura  en  el  tronó;  la  criatura  que  más 
tarde  sería  María,  reina  de  Escocia. 
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En  el  transcurso  de  dos  siglos  y  medio  hubo  minoría 
tras  minoría  de  edad  y  en  todo  ese  lapso  nada  que  se 
pareciera  a  un  período  de  cincuenta  años  de  gobierno 
fuerte  y  ordenado. 

Como  consecuencia  de  esta  tradición  nacional,  los 
nobles  —que  en  toda  Europa  constituían  una  amenaza 
tan  grande  para  el  trono— i  y  especialmente  los  nobles 
vinculados  con  la  realeza,  eran  extraordinariamente 
poderosos. 

Ahora  bien,  el  factor/ dominante  en  Escocia  a  me¬ 
diados  del  siglo  xvi  era,  después  de  tantos  infortunios, 
la  triple  situación  de  ía  Iglesia. 

Digo  triple  porque  las  tres  partes  que  la  componían, 
aunque  interdependientes,  eran  distintas. 

Primero,  existía  el  hecho  de  que  la  riqueza  clerical 
era  exorbitantemente  grande.  En  ese  país  pequeño  y, 
en  aquella  época,  muy  pobre,  cierto  delegado  papal  que 
observaba  la  situación  e  informaba  a  la  Santa  Sede  con 
la  exactitud  posible  decía  que,  al  terminar  la  Edad 
Media,  la  mitad  de  lo  que  él  llamaba  la  “riqueza  del 
país’1  iba  a  engrosar  las  rentas  eclesiásticas. 

Por  supuesto  que  allí,  como  en  el  caso  de  Inglaterra, 
no  debemos  entender  por  “riqueza  del  país”  la  riqueza 
total,  sino  la  renta  sobrante,  pagadera  a  los  señores  de 
los  castillos  y  pueblos,  después  de  haber  sido  provista  la 
vida  de  la  plebe.  Puede,  a  grandes  rasgos,  compararse 
no  a  la  riqueza  global  de  la  Inglaterra  moderna,  sino 
a  la  del  pueblo  que  paga  impuestos  sobre  una  renta 
que  no  percibe.  Aún  así  resultaba  anormal,  abrumador 
y  exasperante  el  hecho  de  que  una  mitad  pasara  a 
manos  del  clero.  Se  calculaba  que  en  Inglaterra/'  del 
otro  lado  del  linde  escocés,,  la  proporción  más  alta  de 
entradas  clericales  y  señoriales  era  de  un  tercio,  y,  como 
he  dicho  en  una  página  anterior,  ese  cálculo  era,  cierta¬ 
mente,  exagerado.  En  Escocia,  aunque  la  estimación  del 
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|  delegado  papal  fuera  abultada,  la  proporción  era,  sin 
duda,  mucho  mayor. 

El  segundo  factor  en  la  situación  escocesa  fué  la  co¬ 
rrupción  de  la  Iglesia,  que,  siendo  muy  grande  en  toda 
Europa  durante  el  siglo  xv,  había  alcanzado  en  Escocia 
un  grado  desconocido  en  otras  partes.  Por  eso  no  es 
verídica  la  explicación  del  movimiento  anticatólico 
escocés  y  de  sus  crímenes  y  entusiasmos  que  nos  pre¬ 
senta  al  pueblo  escocés  súbitamente  presa  de  ardiente 
lj  devoción  por  la  teología  de  Calvino;  la  verdad  es  que, 

|  en  contraste  con  la  pequeña  minoría  que  se  dejó  entu¬ 

siasmar,  la  gran  mayoría  permaneció  indiferente.  Ningún 
grupo  apreciable  tuvo  allí  interés  en  morir  por  la  fe, 
pero  muchas  personas  estaban  prontas  a  morir  luchando 
|  Y  hasta .  en  el  tormento  con  tal  de  manifestar  su  odio  a 
la  Iglesia.  En  pocas  provincias  de  Europa  y  en  ninguno 
]  de  los  reinos  independientes  había  caído  tan  bajo 
como  en  Escocia  la  práctica  religiosa,  al  menos  en  la 
región  de  las  Lotylands.  No  hubo  en  Escocia  grandes 

1  insurrecciones  populares  contra  la  descatolización  del 

país  por  obra  de  los  ricos,  como  las  hubo,  abortadas 
aunque  violentas,  en  Inglaterra,  y  triunfantes  en  Francia. 

En  tercer  lugar,  el  grave  abuso  de  la  usurpación  laica 
!| ¡  .  de  ^as  rentas  eclesiásticas  y  del  empleo  de  esas  rentas  en 
calidad  de  simples  entradas  para  los  bastardos  y  segun- 
}  dones  de  las  grandes  familias  había  adquirido  en  Es- 
cociá  mayores  proporciones  que  en  ninguna  otra  parte 
f.  de  la  cristiandad  occidental. 

I:;  Hoy  que  nos  vemos  libres  de  él,  es  asombroso  advertir 
I  cuán  profundamente  había  cundido  ese  cáncer.  Europa 

J  |  entera  se  hallaba  gravemente  envenenada.  Pero  en  Es- 

í  I  cocía  el  mal  culminaba.  Aparte  de  la  corrupción  general 

j  del  clero  Y  la  irregularidad  de  los  grandes  monasterios 

,  |  (que  siguió  a  su  riqueza)  estaba  la  entrega  de  las  rentas 

!:  de  sedes  episcopales  y  dotes  monásticas  a  los  hijos  de 

i  las  grandes  familias,  siendo  indiferente  el  hecho  de  que 

fueran,  técnicamente,  laicos  o  clérigos.  La  tenencia  de 
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fondos  religiosos  se  había  convertido  en  una  simple  pro¬ 
visión  rentística  de  la  realeza  y  los  nobles.  Jacobo  V 
otorgó  dotes  de  esta  clase  a  tres  de  sus  bastardos,  a  quie¬ 
nes  les  fueron  adjudicados  Kelso,  Melrose,  Holyrood 
y  St,  Andrews;  y  éste  es  sólo  un  ejemplo  entre  mil. 

No  obstante,  aunque  se  habían  apoderado  ya  antes 
de  la  Reforma  (a  diferencia  de  las  clases  altas  ingle- 

\  1  _ -i.  „  J  „  T /'Ijai'i/'oToc  VdCll  Itcihí»  mnv 

sas)  cíe  gran  pane  uc  xa.»  icmao  —--y 

ventajoso  para  los  nobles  escoceses  aceptar  el  movi¬ 
miento  de  la  Reforma,  y  ,  se  abalanzaron  sobre  la  opor¬ 
tunidad  que  les  brindaba. 

Durante  largo  tiempo  la  Corona  se  había  defendido 
con  dificultad  de  las  grandes  familias.  Muchas  de  estas 
familias  descendían  de  reyes  y  podían  pretender  arran¬ 
car  la  sucesión  de  manos  de  una  joven,  casada  en  el 
extranjero  y  bajo  protección  foránea.  A  los  de  sangre 
real,  el  movimiento  calvinista  les  ofrecía  oportunidades 
para  suplantar  en  el  trono  a  esta  heredera  católica. 
A  todos  los  que  ya  usufructuaban  alguna  parte  de  las 
rentas  clericales,  les  ofrecía  un  camino  fácil  para  absor¬ 
berlas  en  su  totalidad. 

El  ataque  escocés  a  la  Iglesia  oficial,  que  estallo  con 
tanta  violencia  a  mediados  del  siglo  xvi,  no  fué.  plena¬ 
mente  nacional.  No  fué  general,  y  menos  aún  universal. 
Pero,  por  otra  parte,  no  se  vió  enfrentado,  como  en 
Francia,  por  un  contraataque  nacional  generalizado. 
Un  corrompido  grupo  de  nobles  lo  permitió  y  manejó 
para  obtener  riqueza  y  poder.  Fué  impulsado  por  la 
_  fuerza  del  intenso  calvinismo  de  unos  pocos,  de  la  in¬ 
dignación  de  muchos,  y  seguido  por  una  multitud  de 
aventureros  listos  para  la  paga  y  el  saqueo,  fuese  cual 
fuere  la  causa.  Pero  por  el  lado  de  la  Iglesia  no  hubo 
ninguna  defensa  correlativa;  no  hubo  ningún  celo  na¬ 
cional  que  resistiera  al  fanático  o  al  ladrón. 

El  movimiento  escocés  empezó  en  forma  de  asalto  al 
organismo  clerical  oficial  y  decadente,  efectuado  por 
una  minoría  frenética  que  se  agrandó  rápidamente,  mo- 
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vimiento  que  no  encontró  ninguna  seria  oposición  en 
las  masas.  Sus  condiciones  determinantes  fueron  la  ex-  | 

cepcional  corrupción  de  la  Iglesia,  y  el  poder  y  la  ava¬ 
ricia  de  los  grandes  nobles,  en  cuyas  manos  estaba  | 

todo;  porque  la  Corona  se  había  debilitado,  al  punto 

de  tambalear.  i 

Muchos  historiadores  presentan  la  revolución  calvi¬ 
nista  de  1559  como  un  movimiento  de  esencia  popular,  I 

con  Juan  Knox  a  la  cabeza.  No  fué  nada  de  eso.  Fué  un 
movimiento  principalmente  aristocrático  que  utilizaba  i 

el  entusiasmo  poco  cuerdo  de  Knox  y  sus  partidarios, 
relativamente  escasos  al  principio.  Sus  jefes  no  temían  * 

ninguna  resistencia  sólida  por  parte  del  grueso  de  la  . 

sociedad,  y  menos  aún  la  de  un  gobierno  que  había  * 

perdido  sus  poderes.  i 

María  Estuardo,  que  fuera  más  tarde,  por  corto  tiem¬ 
po,  reina  de  Francia  y  heredera  legítima  de  Inglaterra,  i 

había  quedado  nominalmente,  de  muy  niña,  en  el  trono 
de  Escocia  al  mor,i'r  su  padre,  Jacobo  V  (1542) .  De  en-  ] 

tonces  en  adelante  el  gobierno  inglés  hizo  todo  lo  posible  n 
por  conquistar  a  Escocia.  Esta  política  tenía  numerosas  -  ( 

raíces.  Estaba  la  vieja  idea  de  someter  Escocia  a  Ingla¬ 
terra  —es  decir,  lo  único  que  provocaba  la  furia  de  j 

cualquier  escocés— .  Estaba  la  ansiedad  de  Enrique  VIII 
que  no  deseaba,  después  de  su  ruptura  con  la  Santa  1 

Sede,  tener  en  el  flanco  a  un  país  partidario  del  Papa.  • 

Estaba  la  ansiedad  aún  mayor  de  los  hermanos  políticos  [ 

de  Enrique,  los  Seymour,  en  plena  barrida  de  las  pro¬ 
piedades  de  la  Iglesia  después  de  muerto  Enrique,  I 

en  1547,  que  no  deseaban  tener,  más  allá  de  la  frontera, 
a  un  país  católico  que  ,  apoyaba  las  tradiciones  fuerte-  I 

mente  católicas  del  pueblo  inglés.  . 

La  primera  proposición  fué  comprometer  en  matri-  ■ 

monio  a  la  pequeñita  María  Estuardo  con  el  niño  . 

Eduardo  Tudor,  heredero  de  Enrique.  Contaba  con  el  * 

apoyo  de  la  intriga  y  el  soborno  en  gran  escala  utili-  « 

zados  por  el  mismo  Enrique  entre  los  nobles  escoceses 

i 

i 
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rivales  y  todopoderosos.  Fué  un  fracaso.  Casaron  a  María 
Estuardo  con  el  hijo  del  rey  dé  Francia,  y  se  refirmó 
la  alianza  francesa  contra  Inglaterra. 

Pero  en  la  época  en  que  el  pequeño  Eduardo  Tudor 
era  rey  nominal,  y  más  tarde,  cuando  su  media  her¬ 
mana  María  Tudor  era  verdaderamente  reina  de  Ingla¬ 
terra,  esa  alianza  francesa  con  Escocia  no  tuvo  éxito. 
El  nuevo  movimiento  reformista  de  Escocia  se  oponía 
a  esa  alianza,  porque  la  reina  madre,  regente,  viuda 
de  Jacobo  V,  era  una  Guisa;  es  decir,  de  la  familia  que 
dirigía  en  Francia  el  movimiento  católico  nacional  con¬ 
tra  los  hugonotes.  Además,  en  Escocia,  las  tropas  fran¬ 
cesas  llevadas  allí  en  apoyo  de  la  reina  madre  en  su 
calidad  de  regente  carecían  de  popularidad.  Era  ya  tan 
fuerte  el  espíritu  nacionalista,  que  el  extranjerismo  de 
esas  tropas  molestaba.  Después  de  colocar  en  el  trono 
a  Isabel,  Cecil  lanzó  todo  el  peso  del  gobierno  inglés 
en  apoyo  del  sector  rebelde  de  Escocia.  Desde  enton¬ 
ces  en  adelante  se  desarrolló  una  serie  de  aconteci¬ 
mientos  en  virtud  de  los  cuales  el  derecho  de  la  corona 
inglesa  sobre  Escocia  se  hizo  cada  vez  más  firme  a  través 
del  proceso  de  la  Reforma. 

La  camarilla  anticatólica  que  se  había  adueñado  del 
gobierno  en  Inglaterra  adquirió  finalmente  el  dominio 
de  Escocia,  mediante  la  división  del  pueblo  escocés  y  el 
sostenido  apoyo  que  prestaba  a  la  más  activa  y  entu¬ 
siasta  facción  de  ese  pueblo:  la  de  los  reformistas. 

,  La  reina  regente  de  Escocia  no  podía,  en  realidad, 
gobernar;  sus  nobles  eran  demasiado  fuertes.  Los  encum¬ 
brados  y  poderosos  veían  allí  su  oportunidad  de  saqueo,, 
como  la  habían  visto  sus  iguales  en  toda  Europa,  y  se 
conjuraron  para  atacar  a  la  Iglesia. 

El  año  decisivo,  1558-59,  fué  el  mismo  de  la  ascensión 
de  Isabel  al  trono,  y  en  el  año  siguiente,  1560,  se  pro¬ 
dujeron  violentos  incendios  y  destrucciones  de  iglesias, 
destrozos  de  imágenes  y  ventanales,  robos  de  valores  de 
toda  clase,  comparables  al  estallido  que  se  produjo  ulte- 
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riormente  en  Holanda;  y  no  había  en  Escocia  gobierno 
lo  suficientemente  fuerte  como  para  sofocar  esa  anar¬ 
quía,  porque  estaba  respaldada  por  los  nobles  llenos 
de  codicia.  Poco  después,  María,  la  joven  reina,  firme¬ 
mente  católica  por  educación,  viuda  de  un  joven  rey 
católico  de  Francia  y  que  contaba  sólo  diecinueve  años,’ 
regresó  para  ejercer  un  gobierno  nominal  en  esa  agi¬ 
tada  tierra  que,  en  realidad,  se  hallaba  en  manos  de 
las  grandes  familias  terratenientes  decididas  a  provocar 
la  ruina  de  la  Iglesia. 

Regresó  en  1561;  cayó  en  1567.  La  historia  de;  esos 
febriles  seis  años  ha  sido  escrita  sobre  la  base  de  todas 
las  conjeturas  imaginables,  porque  encierra  tal  miste¬ 
rio  que  nunca  podrá  ser  revelado  tanto  elemento  cuya 
dilucidación  depende  de  nuestra  correcta  interpretación 
de  los  motivos  personales  ocultos,  que  siempre  quedará 
un  amplio  margen  de  duda  sobre  los  actos  individuales 
y  las  intenciones  de  María. 

Pero  el  hecho  principal  es  bastante  claro.  Lo  asom¬ 
broso  no  es  que  esta  joven  airosa,  valiente  y  bellamente 
atlética  haya  sucumbido;  lo  asombroso  es  que;  haya 
podido  mantener  durante  tanto  tiempo  una  especie  de 
posición  real.  ,  • 

Por  obra  de  Inglaterra,  la  joven  viuda  fué  casada  en 
segundas  nupcias  con  un  protegido  de  la  corte  inglesa, 
el  apuesto  pero  débil  y  vicioso  joven  Darnley,  primo 
de  ella  y  al  mismo  tiempo  pretendiente  al  trono  de 
Escocia,  que  ahora  lo  reclamaba  también  por  sucesión 
matrimonial.  Este  imposible  joven  no  fué  tan  sólo  la 
víctima-  natural  de  los  otros  parientes  de  María  (cada 
uno  de  los  cuales  abrigaba  esperanzas  de  alcanzar  el 
trono) ,  sino  que  ofendió  acerbamente  a  los  hombres 
de  mayor  influencia  que  tenía- a  su  alrededor. 

Lo  hallaron  muerto,  después  de  una  explosión  que 
destrozó  parte  de  la  casa  donde  había  pasado  la  noche 
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precedente.  Pero  no  lo  mató  la  explosión;  fué  estran¬ 
gulado. 

Los  nobles  escoceses  rebeldes,  pensionistas  de  la  co¬ 
rona  inglesa,  habían  matado  ya  al  secretario  de  María, 
de  quien  se  decía  —tal  vez  injustamente—  que  era  su 
amante.  Se  acusó  a  la  reina  de  complicidad  en  el  asesi¬ 
nato  de  Darnley,  a  quien  había  llegado  a  odiar;  se  casó 
—según  el  ritual  protestante—  con  un  hombre  grave¬ 
mente  complicado  en  ese  asesinato;  uno  de  los  grandes 
nobles  protestantes,  Bothwell.  Sin  embargo,  el  levan¬ 
tamiento  de  las  turbas  ciudadanas  que  esto  produjo  fué 
provocado  mucho  más  por  la  religión  de  la  reina  que 
por  las  acusaciones  contra  su  moralidad;  entre  los  no¬ 
bles,  la  oposición  fué  provocada  por  la  obvia  ocasión 
que  para  enriquecerse  les  ofrecía  el  desamparo  de  la 
soberana.  La  rebelión  triunfó.  Los  nobles  rebeldes  to¬ 
maron  prisionera  a  María.  Ésta  logró  escapar,  perdió  su 
última  batalla,  y  huyó  a  Inglaterra  en  busca  de  ayuda 
contra  los  hombres  pudientes  en  cuyas  manos  había 
quedado  Escocia  y  a  la  cabeza  de  quienes  se  hallaba 
su  medio  hermano,  ahora  regente.  Todo  el  asunto  había 
sido  patrocinado  por  Cecil.  La  huida  de  la  reina  resul¬ 
taba  decisiva,  porque  tener  a  María  Estuardo  fugitiva 
en  Inglaterra  significaba  la  gran  oportunidad  de  Cecil. 

Isabel  la  hubiera  salvado  y  ayudado,  pero  Isabel  no 
gobernaba  a  Inglaterra;  Cecil  la  gobernaba.  Había-  ya 
provocado  y  apoyado  la  rebelión  de  Escocia  y  hacía 
ahora  lo  necesario  para  que  la  infortunada  reina  refu¬ 
giada  se  convirtiese  gradualmente  en  prisionera  y,  estu¬ 
viera  estrechamente  custodiada,  mientras  él,  del  otro  lado 
de  la  frontera,  completaba  su  trabajo.  María  había  de¬ 
jado  en  su  tierra  a  una  criatura,  el  hijo  de  Darnley,  que 
más  tarde  sería  Jacobo  VI  de  Escocia  y  Jacobo  I  de 
Inglaterra.  De  resultas  del  triunfo  de  Cecil  fué  educado 
en  el  calvinismo. 

María  Estuardo  había  huido  a  Inglaterra  en  el  año 
1568.  Aunque  virtualmente  prisionera,  era  libre  en  apa- 
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riencia,  y  tenía,  al  principio,  una  especie  de  corte  en 
el  destierro  en  la  que  recibía  abiertamente;  pero,  con  el 
correr  del  tiempo  y  debido  a  la  política  de  Cecil,  se 
hizo  cada  vez  más  evidente  que,  de  no  entrar  en  acción 
junto  con  sus  amigos,  María  sería  finalmente  supri¬ 
mida,  porque  en  virtud  de  su  descendencia  legítima  no 
era  solamente  y  por  derecho  reina  de  Inglaterra,  sino 
también,  ahora,  centro  natural  de  unión  de  la  amnlia 
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mayoría  de  católicos  de  Inglaterra. 

Cuando  se  vió  prisionera  apeló  a  Isabel.  Pero  la  ca¬ 
marilla  gobernante  no  le  permitió  ver  a  Isabel,  con  el 
pretexto  de  que  ciertos  documentos  (las  Casket  Letters , 
que  al  parecer  eran  falsificadas)  probaban  su  compli¬ 
cidad  en  el  asesinato  de  Darnley. 

María  Estuardo  había  caído  en  la  red.  La  misma 
Isabel,  que  siempre  hubiera  apoyado  a  un  soberano 
contra  los  rebeldes,  temía  fortalecer  a  la  legítima  here¬ 
dera  de  Inglaterra;  porque  Isabel,  aunque  obligada  a 
actuar  según  la  voluntad  de  terceros,  tenía  una  firme 
pasión  que  coincidía  con  la  de  ellos:  la  de  conservar 
el  trono  en  que  la  mantenían  ellos,  gracias  a  quienes 
era  reina. 

Pero  con  todo,  aunque  Isabel  hubiera  deseado  recibir 
y  ayudar  a  María,  sus  amos  no  se  lo  hubieran  permitido. 
María  estaba  sentenciada,  si  sus  partidarios  no  se  po¬ 
nían  en  acción. 

Empezaron,  por  lo  tanto,  a  moverse.  Intentaron,  vigo¬ 
rosamente,  restaurar  el  antiguo  estado  de  cosas  en  In¬ 
glaterra  o,  por  lo  menos,  aproximarse  a  ello,  aunque 
sólo  fuera  desalojando  a  Cecil.  El  duque  de  Norfolk 
fué  propuesto  por  esposo  a  María  Estuardo,  y  un  grupo 
considerable  —algunos  de  cuyos  componentes  procedían 
de  la  antigua  nobleza—  apoyaron  el  intento  de  des¬ 
hacerse  de  Cecil. 

Fracasaron.  Sin  duda  alguna,  en  su  oposición  a  Cecil 
y  en  la  finalidad  que  abrigaban  de  restaurar  la  tradi¬ 
ción  religiosa  nacional,  estaban  respaldados  por  la  opi- 
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nión  de  Inglaterra  en  masa.  Pero  no  contaban  con  el 
mismo  apoyo  en  lo  concerniente  a  una  reina  extranjera 
y  al  desalojo  de  un  miembro  de  la  familia  Tudor.  El 
intento  fracasó.  El  fracaso  de  este  intento  contra  Cecil 
tuvo  las  siguientes  consecuencias:  primera,  en  el  norte, 
una  violenta  rebelión  del  pueblo  inglés  contra  la  supre¬ 
sión  de  la  misa  y  de  todas  sus  tradiciones  sociales  y 
religiosas.  Dicha  rebelión  tuvo  dos  fases  sucesivas  y  fué 
aplastada  con  espantosa  crueldad;  la  plebe  sufrió  una 
carnicería  en  la  que  murieron  centenares  de  personas, 
y  no  hubo  aldea  que  no  viera  sus  cadáveres  colgados 
de  los  árboles.  Y  ésta  ,  fué  la  última  insurrección  del 
pueblo  inglés  contra  uno  de  sus  gobernantes.  Fué  el 
último  de  los  grandes  movimientos  populares  ingleses 
contra  la  Reforma. 

Los  restantes  quedaron  acobardados  por  el  recuerdo 
de  la  derrota.  No  hada  tanto  tiempo  que  el  pueblo  se 
había  levantado  en  todas  partes,  en  Sussex  y  Surrey, 
Hampshire,  Berkshire  y  Kent;  todo  el  sur;  sobre  el 
Severn,  en  Gloucester,  en  Somerset,  en  East  Anglia,  Essex,. 
Suffolk  y,  más  enérgicamente,  en  Norfolk.  Habían  lu¬ 
chado  en  las  Midlands,  en  Leicestershire  y  Warwick; 
más  cerca,  en  Londres  y  Cornwall,  en  tanto  que  Devon 
había  ofrecido  la  resistencia  más  noble  de,  todas.  Pero 
la  aristocracia  no  quería  dirigirlos.  Los  alemanes  e  ita¬ 
lianos,  a  sueldo  en  los  ejércitos  regulares  del  Consejo, 
con  su  artillería  habían  conseguido  aplastar  este  for¬ 
midable  levantamiento,  que  hicieron  seguir  de  una 
ejecución  sin  piedad.  Por  eso,  sólo  el  norte  conservaba 
energías  para  entrar  en  acción.  Y  ahora  también  había 
sido  derrotado. 

7  En  seguida,  o  casi  simultáneamente,  el  Papa,  San 
Pío  V,  tomó,  una  medida,  desaprobada  por  todos  los 
príncipes  de  Europa,  que  eximía  a  los  súbditos  de  Isabel 
del  juramento  de  obediencia,  (la  revuelta  ocurrió  en 
1569  y  1570;  la  Bula  Papal  no  fué  promulgada  hasta 
los  primeros  días  de  1570,  pero  fué  preparada  en  las 
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postrimerías  de  1569) .  Cedí,  después  de  haber  gober¬ 
nado  diez  años,  podía  en  adelante  vanagloriarse  de  que 
nadie  había  sido  condenado  a  muerte  por  motivos  reli¬ 
giosos,  y  ni  siquiera  por  traidor,  hasta  el  momento  de 
la  gran  rebelión;  después  de  haber  impuesto  la  nueva 
liturgia  protestante  a  un  pueblo  que  no  la  deseaba, 
después  de  haber  creado  en  Escocia,  y  manejado,  un’ 
régimen  definitivamente  protestante  y  de  haber  man- 
tenido  prisionera  a  María  Estuardo,  había  triunfado 
finalmente.  En  1571,  se  convirtió  en  lord  Burghley, 
título  con  el  cual  se  le  conoce  en  la  historia.  Al  llegar 
el  año  1572,  todo  peligro  ha  desaparecido  para  él;  la 
Bula  Papal  ha  dado  a  Cecil  el  pretexto  para  tomar 
eneigicas  medidas  contra  los  dirigentes  de  la  mayoría 
católica,  y  queda  definitivamente  organizada  la  política 
de  extirpar  gradualmente  de  la  mentalidad  inglesa  la 
religión  tradicional  de  los  ingleses. 

Podemos  tomar  esta  fecha,  1572,  y  decir  que  señala 
el  momento  en  que  Inglaterra  no  podía,  en  adelante, 
recuperar  la  fe,  debido  al  éxito  de  las  intrigas  de  Cecil 
con  los  nobles  escoceses  y  a  la  represión  que  efectuó 
contra  la  gran  insurrección  católica;  en  tanto  que 
Francia,  después  del  estallido  de  furia  popular  .de  la  San 
Bartolomé,  ese  mismo  año,  no  será  ciertamente  hugo¬ 
note,  como  tampoco  será  nunca,  en  verdad,  en  vista  de 
la  fuerza¡  de  los  nobles  hugonotes,  homogéneamente 
.católica. 

.  ,4.  EL  SECTOR  DE  LOS  PAÍSES  BAJOS 

Entre  los  muchos  factores  que  se  combinaron  para 
producir  esa  confusión  de  Europa  llamada  la  Reforma, 
y  para  confirmar  y  hacer  permanente  en  el  siglo  xvii 
sus  resultados  finales,  ocupa  un  lugar  propio  la  lucha 
en  los  Países  Bajos. 

Fué  la  causa  principal  de  la  decadencia  del  poderío 
español  o,  por  lo  menos,  la  causa  principal  de  que  esa 
decadencia  se  produjera  con  tanta  rapidez;  el  poderío 
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español  constituía  el  apoyo  de  la  tradicional  unión  euro¬ 
pea,  en  el  momento  en  que  ese  poderío  empezaba  a 
sufrir  perturbaciones  en  los.  Países  Bajos. 

Además,  la  lucha  de  los  Países  Bajos  proporcionaba 
un  ejemplo  que  afectaba  profundamente  a  Inglaterra: 
sugería  el  empleo  de  su  fuerza  naval  contra  la  muy  de¬ 
ficiente  fuerza  naval  de  España.  Y,  lo  que  era  mucho 
más  importante,  demostraba  la  forma  de  establecer  un 
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bién  demostraba  de  qué  modo  los  consejos  nacionales 
y  provinciales  (llamados  allí  *  Estados  ,  llamados  aquí 
“Parlamento”)  podían  ser  utilizados  como  instrumen¬ 
tos  para  ese  fin.  / 

Las  guerras  de  los  holandeses  contra  su  rey  español 
demostraban,  además,  que  la  fuerza  de  una  comunidad 
de  naciones  ( Commonwealth )  puede  estar  basada  en  el 
comercio. 

Esa  revolución  triunfante  confirmó,  sobre  todo,  el  en¬ 
tonces  anárquico  aserto  de  que  el  interés  local  de  una 
sociedad  puede  afirmarse  contra  los  intereses  comunes 
de  Europa. 

En  todas  estas  cosas  los  Países  Bajos  indicaban  el  ca¬ 
mino  y  eran  un  ejemplo  que  las  fuerzas  similares  de 
Gran  Bretaña  seguían  instintivamente.  Debido  al  ejem¬ 
plo  holandés,  los  ingleses  azuzaron  al  Parlamento  contra 
la  Corona;  hicieron  del  comercio  la  nueva  base  de  la 
riqueza  nacional;  aprendieron  en  qué  forma  podía  afec¬ 
tar  la  navegación  al  abastecimiento  militar  del  conti¬ 
nente.  La  influencia  holandesa  sobre  Inglaterra  perduró 
durante  todo  el  siglo  xvii,  hasta  que  la  disensión  reli¬ 
giosa  inglesa  quedó  resuelta  -según  creen  algunos,  para 
siempre—  por  una  invasión  holandesa  financiada  con 
dinero  holandés,  cuyo  jefe  era  un  holandés  usurpador 
pretendiente  del  trono  inglés  (Guillermo  III),  quien, 
aunque  sostenido  por  la  riqueza  organizada  de  los  terra¬ 
tenientes  y  comerciantes  de  este  país,  y  aunque  su  cul¬ 
tura  y  sus  modales  eran  franceses,  debía  su  posición  al 


CÓMO  ACONTECIÓ  LA  REFORMA 


175 


I 

i 


hecho  de  ser  el  jefe  de  la  gran  casa  holandesa  de  Orange. 

Los  puntos  principales  que  conviene  tener  bien  pre¬ 
sentes  en  cualquier  intento  de  comprender  la  clave  de 
la  lucha  en  los  Países  Bajos  son  los  siguientes: 


-  1)  El  origen  de  los  disturbios  fué  económico,  no 
religioso.  Un  impuesto  tonto  e  intolerable,  inadecuado 
para  las  condiciones  de  estas  ciudades  mercantiles,  fué' 


ia  causa  principal  ae  la  reDeiión  organizada.  tactor 
religioso  fue,  al  principio,  una  cuestión  secundaria. 
Tomó  incremento  con  la  prosecución  de  la  lucha;  así 


como  en  Inglaterra  cobró  importancia  durante  la  Gran 
Rebelión,  que  fué  sobre  todo  reflejo  de  la  acción  holan¬ 
desa  de  alrededor  de  unos  sesenta  años  atrás. 


En  los  Países  Bajos  el  sentimiento  popular  católico 
salvó  para  España  todo  lo  que  pudo  ser  salvado.  De  no 
haber  sido  por  él,  España  hubiera  perdido  la  totalidad 
de  los  Países  Bajos.  Reinaba  allí  general  descontento 
por  los  desatinos  del  gobierno  español,  y  todos  estaban 
prontos  a  luchar  contra  él  en  vista  de  que  no  conse¬ 
guían  ninguna  reparación;  pero  cuando  los  mercaderes 
calvinistas  del  norte  embarullaron  la  cosa  con  un  ataque  y 
contra  la  religión  popular,  la  revolución  general  fra¬ 
casó;  la  mayoría  de  las  provincias  neerlandesas  de¬ 
fendieron  su  religión.  A  pesar  del  fuerte  patriotismo 
provincial  y  del  odio  que  despertaba  el  dominio  espa¬ 
ñol,  la  aversión  católica  hacia  el  calvinismo  fué  lo  que 
mantuvo  a  los  Países  Bajos  del  sur  en  contacto  con 
Europa  y  nos  dió  la  cultura  católica  de  todo  lo  que 
hoy  llamamos  Bélgica,  y  de  más  de  un  tercio  de  lo 
que  hoy  llamamos  Holanda. 


2)  En  este  caso,  como  en  toda  la  historia  de  la  Re¬ 
forma,  aunque  tal  vez  más  que  en  otros  sectores  de 
esta  historia,  tenemos  que  cuidarnos  de  leer  historia 
hacia  atrás.  No  debemos  imaginar  a  una  nación  holan¬ 
desa  en  noble  lucha  para  verse,  libre  de  los  perversos 
opresores  españoles,  y  todo  lo  demás..  Ño  existía  una 
nación  holandesa.  Sólo  había  una  cultura  provincial 
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local  bastante  homogénea,  común  a  todas  esas  ricas  ciu¬ 
dades,  desde  el  Artois  hasta  el  Bajo  Rin;  es  decir,  desde 
el  distrito  que  incluía  a  Valenciennes,  Lila,  Dunquerque 
y  Arras,  en  el  sur,  hasta  las  costas  nórdicas  de  Fries-  > 
landia,  e  incluyendo  a  Groninga  y  Gelderland  en  el 
nordeste. 


Para  todas  las  ricas  ciudades  de  esa  región,  dueñas 
de  gobierno  propio  (región'  dividida  hoy  en  Bélgica, 
Holanda  y  una  franja  del  norte  de  Francia)  el  rey  es¬ 
pañol  no  representaba  a  una  potencia  enemiga,  ni  era 
considerado  por  las  ciudades  de  los  Países  Bajos  como 
un  tirano  extranjero.  Era  el  soberano  legal  de  todos  los 
Países  Bajos,  aceptado 'desde  hacía  tiempo  como  tal, 
aun  después  de  iniciados  los  disturbios,  y  la  querella 
de  los  Países  Bajos  continuó  durante  años,  no  contra 
el  rey  Felipe  como  rey,  sino  contra  sus  consejeros  y  su 
política. 

Solamente  después  de  años  de  guerra  civil  esporá¬ 
dica  un  sector,  y  sólo  un  sector,  de  los  Países  Bajos 
deseaba  separarse  del  que  se  llamaba  en  el  lenguaje 
de  la  época  su  “príncipe  natural”. 

3)  No  habría  triunfado  ni  siquiera  esa  parte  más 
pequeña  de  los  Países  Bajos,  que  había  hecho  una 
cuestión  religiosa  de  la  lucha  contra  España  y  se  había 
establecido  a  sí  misma  como  las  Provincias  Unidas  (en 


términos  modernos  “Holanda”) ,  si  los  nuevos  millona¬ 
rios  ingleses,  con  los  Cecil  a  la  cabeza,  no  le  hubieran 
prestado  apoyo  pleno,  aunque  secreto  y  a  pesar  del  fi¬ 
gurón,  la  infortunada  Isabel,  que  detestaba  la  idea  de 
ayudar  a  rebeldes,  pero  que  en  esto,  como  en  todo  lo 
concerniente  a  política  fundamental,  tenía  que  some¬ 
terse.  El  apoyo  abierto  prestado  a  los  holandeses  al 
final  de  la  primera  crisis  aguda,  cuando  Cecil  mandó 
tropas  allá,  fué  más  que  inútil.  Empeoró  las  cosas  para 
los  mercaderes  holandeses,  en  lugar  de  mejorarlas.  El 
tonto  de  Leicester  fué  totalmente  vencido  por  el  poderío 


militar  español.  Pero  el  apoyo  secreto  prestado  a  la 


_ CÓMO  ACONTECIÓ  LA  REFORMA  177 

rebelión  -que  actuaba  con  anterioridad,  puesto  que 
databa  aproximadamente  del  octavo  año  del  dominio 
de  Cecil  sobre  Inglaterra-  había  constituido  un  valioso 
y  continuo  estímulo  para  los  rebeldes.  La  intervención 
de  Cecil  en  los  abastecimientos  (especialmente  la  re¬ 
tención  de  dinero  español  enviado  para  pagar  a  las 
tropas  españolas,  cuando  los  barcos  proveedores,  hu¬ 
yendo  de  la  tormenta,  se  refugiaron  durante  un  tiempo 
en  un  puerto  inglés)  y  la  amenaza  permanente  de  que 
ese  apoyo  secreto  podía  materializarse  en  apoyo  abierto, 
fué  lo  que  dificultó  gravemente  los  esfuerzos  mal  medi¬ 
tados  de  Felipe  II,  soberano  legal  de  los  Países  Bajos. 
Cuando  se  puso  de  manifiesto  el  apoyo  de  Inglaterra, 
la  necesidad  impuesta  al  rey  de  volverse  para  luchar 
en  otro  nuevo  frente,  contra  Francia,  había  tornado 
imposible  una  victoria  española  completa. 

Debemos  recordar  en  todo  esto  que  el  movimiento 
rebelde  de  los  Países  Bajos  era  esencialmente  oligár¬ 
quico.  Era  obra,  al  principio,  no  del  pueblo,  sino  de  un 
pequeño  grupo  poderoso.  Apenas  cabe  llamarlo  aristo¬ 
crático,  porque  los  hombres  que  lo  dirigían  eran  sobre 
todo  comerciantes;  pero  el  alma  y  la  vida  de  ese  movi¬ 
miento  residían  en  la  insistencia  de  una  clase  pudiente 
en  hacer  valer  lo  que  los  más  entusiastas  consideraban 
su  derecho,  y  que,  como  nadie  lo  ignoraba,  significaba, 
ciertamente,  ventajas  materiales.  V 

Esta  opulenta  oligarquía  de  las  ciudades  de  los  Paí¬ 
ses  Bajos,,  al  principio  estaba  respaldada,  aunque  vaga 
y  confusamente,  por  el  sentimiento  local  y  provincial 
colectivo;  pero  al  continuar  la  lucha,  las  masas  popu¬ 
lares  .  inspiraban  cada  vez  menor  confianza,  y  fueron 
los  ricos  quienes  prosiguieron  esa  lucha  hasta  el  final 
por  propio  interés.  Aunque  la  casa  de  Orange,  que 
fue  la  primera  en  traicionar  la  causa  real  (después  de 
recibir  innumerables  beneficios  d,$  la  Corona  que  trai¬ 
cionó)  ,  se  destaca  continuamente  en  toda  esta  historia, 
su  característica  no  es  la  de  una  monarquía  rival  de 
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España:  constituye  sólo  una  figura  importantísima  de 
un  grupo  de  intereses  millonarios,  aunque  se  concedía  un 
valor  especial  a  esa  casa,  debido  al  carácter  tenaz:  e 
sus  jefes,  especialmente  del  primero  y  mayor,  Guillermo, 
apodado  algo  ridiculamente  “El  Silencioso  1. 

4)  Por  último,  y  abarcando  la  historia  en  su  tota¬ 
lidad,  debemos  comprender  el  hecho  fundamental  de 
nna  1/"\C  T^O-íc/^C  Rain*  se  habían  formado  baio  el  gobierno 
moderado,  próspero  y  popularísimo  de  los  borgoñones. 
Habían  tenido  bastante  el  carácter  de  una  provincia 
borgoñona.  Eran  sus  amos  los  duques  de  Borgoña,  con 
sus  paternales  y  bien  recibidas  disposiciones,  quienes 
habían  dado  forma  común  a  los  Países  Bajos;  ellos  eran 
quienes  habían  acrecentado  el  poder  y  la  libertad  de 
los  gobiernos  locales  de  las  pequeñas  ciudades;  quienes 
habían  condescendido  a  aceptar,  y  hasta  fomentado  de¬ 
liberadamente,  la  libre  expresión  de  opiniones^  de^  los 
grupos  comerciales  y  aristocráticos,  llamados  ‘  ^sta^os 
de  cada  provincia,  y  que  habían  contribuido  a  que  se 
arraigaran  las  viejas  costumbres  cívicas  de  esas  grandes 

i  Se  le  llamó  “Guillermo  el  Silencioso’'  después  de  un  relato, 
sin  corroboración,  que  contó  sólo  para  alabarse  y  que  es  eviden¬ 
temente  una  invención.  Relataba,  llegado  a  la  madurez,  que  cuan¬ 
do  joven  había  salido  a  caballo  con  el  rey  de  Francia,  quien  le 
había  revelado  una  conspiración  monstruosa  para  exterminar  a 
todos  los  enemigos  de  la  religión  católica,  y  que  él,  al  oír  esto, 
había  engañado  a  su  huésped,  que  lo  creía  simpatizante,  con  una 
breve  respuesta  ambigua  y  el  silencio. 

Digo  sin  vacilar  que  la  historia  es  falsa  porque  no  hay  prueba 
alguna  de  ella,  salvo  que  fué  contada  por  el  mismo  Guillermo, 
veintiún  años  después;  él  es  nuestro  único  testigo  y,  aun  asi,  nada 
de  eso  se  supo  durante  todos  los  años  posteriores  a  la  época  en 
que  el  episodio  había  ocurrido,  supuestamente.  La  narración  de 
Payen  sólo  puede  proceder  del  mismo  Guillermo.  No.  hay  testigos, 
y  la  única  otra  persona  involucrada,  Enrique  II,  murió  inmediata¬ 
mente  después  de  la  supuesta  entrevista. 

Por  último,  nadie  puede  creer  que  un  hombre  de  la  edad  y  la 
posición  del  rey  de  Francia  en  aquel  tiempo,  hubiera  hecho  con¬ 
fidente  único  a  un  joven  como  Guillermo  de  Orange  y  que.  durante 
sus  primeros  años  había  sido  educado  en  el  sector  anticatólico. 
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ciudades  comerciales,  que  tan  orgullosas  estaban  de  sus 
tradiciones  y  tan  apegadas  a  ellas.  J 

Felipe  II,  rey  de  España,  era  el  heredero  natural  de 
estos  fundadores  borgoñones,  pero  no  siguió  gober-  \ 

nando  a  los  Países  Bajos  al  estilo  borgoñón;  trató  de 
gobernarlos  al  estilo  español,  y  eso  explica  toda  la  ten-  1 

sión  entre  gobernante  y  gobernados.  Cosas  consideradas 
naturales  y  justas  en  España  (país  que  vivía  bajo  las  ( 

condiciones  militares  de  una  esforzada  lucha  de  recon¬ 
quista  contra  el  Islam) ,  eran  totalmente  inadecuadas  ! 

para  los  Países  Bajos.  Por  ejemplo,  monarquía  absoluta 
e  imposición  de  contribuciones  (como  ocurre  hoy  en  1 

todos  los  países  modernos)  desde  arriba,  sin  el  consen¬ 
timiento  de  los  contribuyentes,  etc.,  eran  cosas  normales  i 

en  España,  pero  no  eran  normales  en  los  Países  Bajos  . 

borgoñones;  eran  completamente  extrañas,  A  ellos  iba  ■ 

unido  el  empleo  de  la  soldadesca  española,  la  presencia  . 

del  gobierno  español,  la  supresión  de  antiguas  prebendas  * 

locales,  los  cargos  eclesiásticos  llenados  por  españoles,  * 

la  introducción  de  los  métodos  judiciales  españoles.  * 

Todas  estas  cosas,  en.  especial  la  posibilidad  de  la  Inqui-  v  i 

sición,  eran  ofensivas  y  violentamente  irritantes  para  la 
población  de  los  Países  Bajos,  tanto  pobre  como  rica.  f 

Tal  es  el  escenario  en  el  cual  está  por  desarrollarse  . 
el  drama  de  la  rebelión  de  los  Países  Bajos.  Su  prin-  | 

cipio  fué,  sobre  todo,  culpa  de  Felipe  II.  Su  desastrosa  . 
conclusión,  que  dividía  en  dos  a  los  Países  Bajos  — mo-  ( 

délo  del  gran  quebranto  de  Europa,  catástrofe  debido 
a  la  cual  Europa  aún  sigue  sangrando—,  fué  culpa,  1 

sobre  todo,  del  espíritu  calvinista  y  de  su  predominio 
entre  los  rebeldes  durante  la  última  fase  del  conflicto.  i 

Si  los  Países  Bajos  hubieran  seguido  formando  un  solo 
estado,  España  se  hubiera  visto  obligada  a  otorgarles  i 

autonomía  local,  pero  la  religión  se  hubiera  salvado, 
y  con  los  Países  Bajos  unidos  en,  un  solo  estado,  no  se  1 

hubiera  producido  la  gran  guerra  de  1914.  Lo  que  im¬ 
pidió  que  los  Países  Bajos  siguieran  siendo  un  solo  * 

i 

i 

i 
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estado,  fué  la  intervención  del  elemento  calvinista  en 
lo  que  había  empezado  por  ser  un  movimiento  de 
unión  patriótica. 

Cuando  Felipe  II  subió  al  trono  de  España  y  de  tanto 
más  (el  Nuevo  Mundo,  las  posesiones  en  Italia,  parte 
de  las  tierras  borgoñonas,  los  Países  Bajos,  etc.)  co¬ 
metió  el  error  capital  de  imponer  condiciones  españolas 
a  un  país  totalmente  distinto  al  suyo  en  tradición  y 
en  espíritu.  Estableció  en  él  guarniciones  españolas,  ad¬ 
ministradores  españoles  y  hasta  eclesiásticos  españoles, 
como  también  el  método  administrativo  español. 

Debe  decirse  en  su  favor  que  hubiera '  constituido  un 
serio  problema  para  cualquier  hombre  tratar  de  mante¬ 
ner  la  unidad  de  su  reino  y  al  mismo  tiempo  preservar 
las  muy  distintas  características  de  las  provincias  de  los 
Países  Bajos;  pero  por  lo  menos  debió  haber  intentado 
una  solución,  y  no  lo  hizo.  Esta  política  errónea  tuvo 
por  resultado  una  protesta  general  en  todos  los  Países 
Bajos,  que  tomó  rápido  incremento  en  el  curso  de  po¬ 
cos  años. 

La  protesta  estaba  dirigida  contra  tres  agravios  prin¬ 
cipales: 

1)  Una  soldadesca  extranjera  que  irritaba  al  pue¬ 
blo;  2)  la  administración  de  asuntos  principalmente 
en  manos  de  extranjeros  recién  llegados,  prescindiendo 
de  la  costumbre  tradicional  de  efectuarla  por  medio  de 
asambleas  provinciales  de  nobles  locales,  y,  en  las  ciu¬ 
dades,  mediante  consejos  de  ricos  mercaderes;  y  3)  la 
creación  arbitraria  de  nuevas  prebendas  eclesiásticas 
y  el  nombramiento  de  españoles  para  los  cargos  ecle¬ 
siásticos.  A  esto  puede  agregarse  un  cuarto  factor,  que 
más  tarde  tomó  mayor  incremento,  pero  que  ya  tenía 
considerable  importancia:  el  temor  de  que  pudiera  ins¬ 
tituirse  entre  ellos  la  forma  española  de.  la  Inquisición. 

La  masa  de  los  Países  Bajos,  al  igual  que  la  de  la 
mayoría  de  los  distritos  de  occidente  en  1560-70,  era 
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católica  por  tradición  y  temperamento;  pero  el  grave 
peligro  que  significaba  el  calvinismo  para  la  única  reli¬ 
gión  y  cultura  que  ellos,  querían  hubiera  sido  encarado 
por  ellos  en  forma  muy  distinta  de  la  empleada  por 
España  para  hacerle  frente.  La  Inquisición  española 
fué  planeada  contra  los  judíos  y  mahometanos  por  un 
estado  que  había  logrado  librarse,  precaria  y  reciente¬ 
mente,  de  la  presión  mahometana  en  colaboración  con 
una  dirección  judía.  No  existía  semejante  problema,  en 
los  Países  Bajos,  y  aplicar  los  métodos  de  la  Inquisición 
española  a  esto  (si,  en  realidad,  existía  esa  intención) , 
significaba  desconocer  por  completo  las  condiciones  lo¬ 
cales. 

Pero  debemos  comprender  claramente  que,  al  prin¬ 
cipio,  y  durante  muchos  años  más,  el  problema  no  era } 
esencialmente  religioso.  Era  económico  y  político:  una/ 
exigencia  de  impuestos  tolerables,  basados  en  modelos 
tradicionales.  t 

Por  lo  tanto,  el  hombre  que  muchos  años  después 
defendería  tan  heroicamente  a  Haarlem  contra  los  es¬ 
pañoles  era  católico.  Además,  los  mismos  monjes  y  pre¬ 
lados  católicos  se  sentían  particularmente  exasperados: 
primeramente  al  verse  desalojados  por  extranjeros;  en 
segundo  lugar,  en  una  época  posterior,  a  causa  del  pi¬ 
llaje  desautorizado  y  horrendo  cometido  por  las  tropas 
españolas,  amotinadas  y  mal  pagadas,  contra  la  riqueza 
de  la  Iglesia  y  los  sacerdotes. 

Por  consiguiente,  las  primeras  protestas  eran  gene¬ 
rales.  No  eran  exactamente  nacionales,  porque  los  Países 
Bajos  no  constituían  una  nación,  pero  estaban  impreg-  - 
nados  del  más  vigoroso  espíritu  local;  el  espíritu  de 
esas  grandes  y  ricas  ciudades  que  eran  entonces,  y  lo 
son  hoy,  el  centro  de  producción  comercial  del  valle  del 
Rin  y  de  los  intercambios  con  la  Europa  nórdica. 

Los  nobles  fueron  quienes  iniciaron  la  protesta,  y 
entre  ellos  se  contaba  la  casa  más  pudiente  y  encum- 


brada,  la  de  Orange,  cuyos  jefes  de  ese  momento  eran 
nativos  de  la  provincia  de  Holanda  b 

Los  nobles,  allí  como  en  todas  partes,  tenían  un  fin  f 
interesado.  No  eran  patriotas  puros;  por  el  contrario, 
constituían  la  clase  más  cosmopolita.  Actuaban  prin¬ 
cipalmente  por  dos  motivos  combinados:  primero,  ira  |  J 
por  su  pérdida  de  rentas  y  poderío  después  de  la  in¬ 
troducción  de  funcionarios  españoles;  segundo  (lo  que 
movió  a  los  de  su  clase  en  toda  Europa  durante  las 
guerras  religiosas),  la  oportunidad  de  hacerse  inmen¬ 
samente  más  ricos  y  poderosos  mediante  la  destrucción 
de  la  monarquía. 

Las  cosas  culminaron  cuando  tres  jóvenes  de  la  no-  ¡  | 
bleza,  uno  de  los  cuales  era  hermano  de  Guillermo  de 
Orange,  se  reunieron  en  Spa  en  el  otoño  de  1565,  y 
convinieron  en  promover  una  activa  protesta  que  pu-  j, 
diera  ser  tildada  de  rebeldía  por  aquellos  a  quienes  se 
oponía.  Cuando  se  inició  la  temporada  de  lucha  del 
siguiente  año,  1566,  el  movimiento  había  ganado  a  gran-  J 
des  masas  del  pueblo  y  era  muy  violento. 

Se  produjo  un  estallido  salvaje  y  exaltado,  eni  el  cual 
actuaron  todos  los  elementos  destructores  de  la  socie¬ 
dad.  Siempre  que  se  declara  una  revolución  existe  ese 
peligro;  pero  en  aquel  año  de  1566,  los  elementos  de 
desorden,  en  el  caso  de  los  Países  Bajos,  eran  tan  nu¬ 
merosos  que  el  peligro  adquirió  allí  especial  gravedad. 

Puede  decirse  que  el  alma  de  ese  estallido  anárquico  ; 

era  la  pequeña  minoría  de  entusiastas  calvinistas,  pero  É 

a  ella  se  unieron,  naturalmente,  todos  los  hombres  agra-  j 
viados;  y  era  un  momento  en  que  la  mayoría  de  los  || 

hombres  había  sufrido  agravio.  El  hecho  peor  fué  la  || 

tortura  infligida  a  los  monjes.  Pero  lo  que  mayor  im- 

1  La  palabra  “Holanda”  en  la  historia  de  la  rebelión  de  los 
Países  Bajos  no  tiene  el  significado  que  hoy  le  damos  en  Ingla-  L 

térra,  es  decir,  todo  el  territorio  de  siete  provincias,  sino  solamente  \ 

una  de  ellas,  Hollow  Land  (Tierra  Hueca)  comprendida  en  las  É 
represas  del  norte,  la  tierra  de  Amsterdam  y  Haarlem. 
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presión  causó  a  los  espectadores  fué  la  destrucción  des¬ 
enfrenada,  en  enorme  escala,  de  toda  clase  de  obras 
artísticas,  en  particular  las  pertenecientes  a  edificios  reli¬ 
giosos.  Penetrar  hoy  en  cualquier  santuario  de  los  Países 
Bajos,  y  asombrarse  de  hallarlo  tan  vacío  es  todo  uno. 
Tal  fué  la  obra  de  1566.  Ante  la  tormenta  que  se  había 
desencadenado,  pareció,  por  un  momento,  que  la  socie¬ 
dad  estaba  por  desintegrarse. 

Conviene  recordar  que  fué  éste  el  ambiente  en  el 
cual  los  nobles,  a  quienes  alguien  (no  sabemos  quién, 
ni  cuándo)  apod¿  “los  mendigos”  i,  aprovecharon  la 
oportunidad  para  entrar  en  acción  directa  contra  el  go¬ 
bierno,  tan  legítimo  cuanto  imprudente.  Ese  gobierno 
no  tenía  allí  fuerzas  adecuadas  para  afrontar  la  situa¬ 
ción,  y  cuando  los  nobles  (y  los  burgueses  que  los 
secundaban)  presentaron  sus  demandas,  que  eran  un 
ultimátum,  en  Bruselas  en  el  mismo  año  de  1566,  y 
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marión  de  batalla,  al  rey  de  España  no  le  quedó  más 
que  luchar  o  admitir  la  desintegración  de  su  reino. 

Luchó,  e  hizo  lo  que  cualquieT  otro  gobernante  de  la 
época  hubiera  hecho:  mandó,  en  1567,  al  mejor  de  sus 
generales,  el  duque  de  Alba,  al  mando  de  lo  que  con¬ 
sideró  fuerzas  suficientes:  17.000  hombres. 


Cuando  esta  fuerza  apareció  en  los  Países  Bajos,  todos 
se  inclinaron  ante  ella.  Como  era  de  esperarse*  Orange 
huyó  del  país.  El  duque  de  Alba  procedió  a  realizar 
una  investigación  minuciosa  de  la  reciente  anarquía  y  a 
ordenar  ejecuciones  en  gran  escala.  Obtuvo  un  triunfo 
completo  al  cabo  de  dieciocho  meses  de  su  llegada,  o 
mejor  dicho,  al  año;  si  se  hubiera  detenido  ahí,  tal  vez 
habrían  terminado  los  desórdenes  en  los  Países  Bajos. 
Los  mismos  provocadores  de  la  anarquía  se  sienten  dis¬ 
gustados  cuando  ven  sus  consecuencias.  El  pueblo  de 


1  En  francés  les  Gueux.  Se  le  atribuyen  varios  orígenes  a  este 
apodo,  pero  ninguno  es  seguro. 
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los  Países  Bajos  había  tenido  una  experiencia  tai- 
de  anarquía  que  no  deseaba  verla  recrudecer,  y  le  com¬ 
placía  bastante  la  represión,  aunque  fuese  severa  y  vi¬ 
niese  de  manos  de  un  extranjero. 

Sin  embargo,  en  ese  preciso  momento  se  cometió  un 
segundo  error,  mucho  más  grave.  El  gobierno  español, 
por  intermedio  del  duque  de  Alba,  impuso  una  nueva 
forma  de  contribución,  monstruosa  para  los  Países  Bajos. 

Debe  advertirse  que  durante  todas  estas  luchas  el  rey 
de  España  se  hallaba  en  desventaja  por  falta  de  recursos, 
lo  cual  se  sumaba  a  la  inmensa  extensión  de  sus  do¬ 
minios.  Siempre  que  se  trata  de  vastos  dominios,  vemos 
que  existe  la  tendencia  a  la  dispersión  del  poderío,  o 
mejor  dicho,  lo  inevitable  de  tal  dispersión.  El  soberano 
español  nunca  tenía  bastantes  hombres,  ni  suficiente 
dinero,  para  imponer  una  medida  gravemente  impo¬ 
pular  en  cualquiera  de  sus  provincias.  Y  en  cuanto  al 
poderío  naval,  en  eso  era  mucho  más  débil  que  los  rebo¬ 
santes  puertos  de  los  Países  Bajos. 

Luego  debemos  recordar  que  las  ricas  ciudades  neer¬ 
landesas  constituían  la  mejor  fuente  de  entradas  de 
todas  las  enormes  posesiones  de  Felipe.  Esto  fué  lo  que 
lo  tentó. 

El  nuevo  impuesto  (ordenado  por  decreto,  pero,  al 
fin  de  cuentas,  votado  por  los  Estados)  fué  propuesto 
en  marzo  de  1569.  Tenía  un  triple  carácter:  1)  uno 
por  ciento  de  exacción  sobre  el  capital,  no  renovable; 
2)  una  tasa  del  cinco  por  ciento,  que  podríamos  llamar 
“derecho  de  estampillado”,  sobre  ventas  de  tierras;  tales 
eran  los  dos  primeros  artículos,  y  ninguno  de  los  dos 
resultaba  oneroso.  Pero  el  tercero  era  un  desastre.  Se 
proponía  exigir:  3)  un  impuesto  del  diez  por  ciento 
sobre  todas  las  transacciones  comerciales .  Lo  cual  era,' 
por  supuesto*  imposible  y  ruinoso.  Estaba  hecho  sobre 
un  modelo  español,  y  hubiera  sido  aplicable  en  la  Es¬ 
paña  agrícola.  Pero  en  una  comunidad  mercantil  no 
podía  ser  sino  desastroso  y  mal  recibido.  ¿Cómo  podrían 


pagar,  una  y  otra  vez,  un  impuesto  del  diez  por  ciento 
sobre  cada  transacción  personas  que  vivían  de  la  compra 
y  la  venta  de  mercaderías?  ^ 

Esto  fué,  en  realidad,  lo  que  provocó  la  rebelión  final 
y  la  ruina  del  poderío  español  en  el  norte  de  los  Países 
Bajos.  Hubo  boycott,  resistencia,  cierre  de  tiendas,  ne¬ 
gativa  de  comerciar  y,  de  parte  de  España,  el  intento 
de  una  falsa  política  de  represión.  Nadie  está  en  con¬ 
diciones  de  decir  lo  que  hubiera  podido  acontecer.  "Jal 
vez,  a  la  larga,  el  duque  de  Alba  hubiese  cedido,  o  se 
habría  producido  la  alternativa  del  fracaso  de  la  errónea 
forma  de  contribución  impositiva,  como  ocurre  a  veces 
cuando  se  trata  de  malos  impuestos,  por  haber  agotado 
la  fuente  misma  de  entradas  que  intentaba  explotar. 
España  podía  haber  dado  marcha  atrás  o  haber  llegado 
a  una  transacción  cuando,  en  abril  de  1572,  se  produjo 
el  golpe  que  cambió  toda  la  situación. 

Si  el  lector  mira  un  mapa  de  Bélgica  y  Holanda  en 
la  actualidad,  incluyendo  una  franja  del  norte  de  Fran¬ 
cia  que  abarque  a  Arras,  Lila,  Dunquerque  y  el  cin¬ 
turón  que  corre  a  lo  largo  de  la  frontera  belga,  tendrá 
una  visión  de  los  Países  Bajos  tal  cual  eran  en  la  pri¬ 
mavera  de  1572.  Constaban  de  diecisiete  provincias. 
A  la  sazón  el  calvinismo  estaba  allí  diseminado  (por 
doquier  como  minoría) ,  quizá  en  grado  algo  mayor  en 
el  norte,  pero  no  mucho.  El  grueso  de  la  población  era 
aún.  fuertemente  católico,  pese  a  que  la  influencia  cal¬ 
vinista  iba  en  aumento.  Porque  el  calvinismo  es  una 
teoría  francesa.  El  idioma  de  las  clases  altas  en  todos 
los  Países  Bajos,  y  del  pueblo  de  la  mitad  de  esas  pro¬ 
vincias,  era  el  francés,  como  también  era  francesa,  en  su 
mayor  parte,  la  influencia  cultural  irradiada  desde  Lo- 
vama.  La  grande  y  creciente  fuerza  armada  del  calvinis¬ 
mo  en  Francia  afectaba  también  poderosamente  a  estos 
distritos,  desde  la  frontera  francesa  hasta  el  Bajo  Rin. 

En  dicho  mapa  el  lector  advertirá  lo  que  puede  sig¬ 
nificar,  en  cualquier  campaña,  la  posesión  de  la  boca 
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del  Mosa  y  la  boca  principal  del  Rin,  como  también 
la  del  Escalda.  Estos  ríos  y  sus  canales  constituyen  las 
arterias  de  toda  la  planicie  y  sus  comunicaciones.  Todas 
las  grandes  ciudades  interiores  dependen  de  ellos,  como 
puertos  sobre  sus  orillas  o  debido  a  su  vecindad. 

Ahora  bien,  las  desembocaduras  de  estos  nos  se  jun¬ 
tan  en  una  estrecha  franja  de  costa  situada  en  la  pro- 
vinria  rip  zpisnrfia.  Los  oue  Doseian  esa  llave  podían 
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impedir  la  llegada  por  mar  de  pertrechos,  soldados  y 
dinero,  y  podían  poner  en  dificultades  extremas  a  un 
gobierno  con  base  tan  distante  como  la  del  gobierno 
español.  En  ese  mapa  el  lector  advertirá,  además,  la 
cantidad  de  puertos  marítimos  y  fluviales  unidos  por 
canales  a  todo  el  sistema  del  Rin,  Mosa  y  Escalda.  Están 
Amberes,  Rotterdam,  Amsterdam  y  demás.  Nueve  dé¬ 
cimas  partes  de  las  grandes  ciudades  comerciales  se 
comunicaban  por  agua.  Y  una  buena  mitad  de  ellas 
se  encontraba  a  pocas  horas  de  navegación  del  mar. 

Desde  los  puertos  nórdicos,  varios  marinos  que  se 
llamaban  a  sí  mismos,  “los  mendigos  del  mar",  imitando, 
a  los  primeros  líderes  terrestres  (ahora  aplastados) ,  ha¬ 
bían  iniciado  una  especie  de  piratería,  primero  contra 
el  comercio  y  los  transportes  españoles,  luego,  aproxi¬ 
madamente  contra  cualquiera.  La  sola  existencia  de 
estos  piratas  constituye  un  ejemplo  de  la  dificultad  e 
imposibilidad  en  que  se  hallaba  España  de  luchar  con 
éxito  en  esas  distantes  aguas  nórdicas,  recargada  como 
estaba  con  la  pesada  tarea  que  desempeñaba  en  todas 
-las  rutas  marítimas  conocidas  del  mundo.  En  la  pri¬ 
mavera  de  1572,  estos  piratas  se  enteraron  de  que  el 
,  pequeño  puerto  de  Brielle  se  hallaba  sin  guarnición, 
y  se  apoderaron  de  él.  Inmediatamente  después  hicieron 
lo  mismo  con  Flesinga.  Desde  ese  momento  fueron  due¬ 
ños  de  las  desembocaduras  de  los  ríos. 

Fué  un  acontecimiento  capital.  Nunca  fueron  desalo¬ 
jados.  Orange  regresó,  y  se  declaró  calvinista  en  1573. 
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Las  dos  provincias  de  Zelandia  y  Holanda  se  convir¬ 
tieron  en  escenario  de  una  nueva  resistencia. 


Es  muy  importante  tener  presente  esta  conquista  de 
las  bocas  de  los  ríos,  y  la  importancia  que  tenía  el  agua 
en  el  dominio  de  la  situación.  Fueron  las  defensas, 
hidráulicas,  por  su  posibilidad  de  inundación,  las  que 
permitieron  mantener  la  lucha  a  las  provincias  que  se 
hallaban  bajo  el  nivel  del  mar.  Por  esta  razón  el  cal¬ 
vinismo  se  concentró  en  el  norte  (a  Zelandia  y  Ho¬ 
landa  regresó  una  multitud  de  inmigrantes,  fugitivos  del 
duque  de  Alba)  y  desde  ese  momento  el  triunfo  final 
del  duque  de  Alba  se  tornó  imposible.  Barcos  espa¬ 
ñoles,  o  mejor  dicho,  barcos  a  favor  de  España,  fueron 
destruidos  en  el  Zuyder  Zee.  Pese  a  los  muchos  éxitos 
obtenidos  por  los  españoles  durante  los  sitios  que  efec¬ 
tuaron,  el  de  Alkmaar  fué  un  fracaso.  Y  fué,  además, 
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queña  fuerza  española,  al  ver  que  sus  sueldos  se  retra¬ 
saban,  se  amotinara  y  se  entregara  al  pillaje.  El  duque 
de  Alba  renunció. 


De  entonces  en  adelante  la  batalla  de  los  Países  Bajos 
alcanzó  su  punto  decisivo  como  sucedía  al  mismo  tiem¬ 
po  en  otras  partes.  Con  el  año  1572  se  empieza  a  vis¬ 
lumbrar  ¡la  conformación  del  futuro.  Francia  conserva 
la  tradición.  En  Inglaterra,  la  revolución  en  favor  de 
esa  tradición  ha  fracasado.  En  Escocia  se  confirman  las 
nuevas  fuerzas  del  quebranto  europeo.  En  cuanto  a  los 
Países  Bajos,  todo  su  rico  territorio  se  halla  dividido. 
El  norte  se  ha  separado.  El  sur  permanece  firme.  Los 
resultados ,  aún  perduran. 
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VIII 

LA  DEFENSA 


En  1572  hace  más  de  cincuenta  años  que  dura  la 
anarquía  moral  de  Europa.  Apenas  se  recuerda  la  vieja 
unidad.  Durante  ese  medio  siglo  el  quebranto  de  la  cris¬ 
tiandad  ha  ido  en  aumento;  durante  su  último  tercio 
había  estallado  la  guerra  civil  activa  entre  los  grupos 
hostiles  en  los  que  se  había  desmembrado  Europa.  Y  du¬ 
rante  todo  este  tiempo  la  autoridad  parecía  incapaz  de 
afirmarse;  la  ancestral  cultura  cristiana,  que  nos  había 
creado,  parecía  paralizada,  incapaz  de  defenderse  a  sí 
misma.  La  confusión  había  tenido  tiempo  de  hacerse 
costumbre  en  la  mentalidad  humana,  el  espíritu  com¬ 
bativo  había  tenido  tiempo  de  tornarse  permanente,  y, 
en  consecuencia,  parecía  inevitable  la  disgregación  final 
de  nuestra  civilización. 

¿Por  qué  semejante  retraso?  En  el  difícil  problema  de 
la  Reforma  es  imperativo  contestar  esta  pregunta,  por¬ 
que  la  reacción  tardía  fué  tal  vez  la  causa  principal  de 
nuestro  caos,  creciente  todavía  hoy. 

Para  apreciar  cuán  tardía  fué  la  reacción,  considere 
el  lector  las  fechas; 

'  Lutero  lanza  su  primera  protesta,  seguida  de  tumul¬ 
tuoso  entusiasmo  germano,  en  1517.  Hasta  1559,  durante 
cuarenta  y  dos  años  —toda  la  parte  útil  de  una  vida-^ 
Europa  se  halla  en  plena  agitación.  Nada  parece  deci¬ 
dirse;  nadie  parece  tomar  ninguna  acción  definitiva.  /- 

Los  jóvenes  que  iniciaban  cualquier  forma  de  vida 
pública  en  1517,  momento  en  que  comenzó  la  disiden¬ 
cia,  contaban  más  de  cincuenta  años  en  1549.  En  1559, 
cuando  se  inició  la  lucha  armada,  ya  eran  viejos.  ¿Por 
qué  no  se  convocó  inmediatamente  un  concilio  con  el 
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fin  de  afrontar  el  enorme  peligro?  ¿Por  qué  no  entró 
en  acción  la  Iglesia  Universal? 

Hay  tres  consideraciones  que,  combinadas,  contestan 
la  pregunta.  Merecen  detenida  atención,  porque  todo  lo 
que  acontecería  giraría  en  torno  del  retraso  en  resta¬ 
blecer  la  unidad,  la  autoridad  y  la  disciplina. 

.1)  La  primera  consideración  es  la  siguiente:  la  orga-. 
nización  oficial  de  la  Iglesia  Católica  había  caído  sú¬ 
bitamente  en  el  desorden.  Había  sido  atrapada,  como 
se  solía  decir  de  los  veleros,  en  una  borrasca,  con  todo 
el  velamen  desplegado.  Moralmente  era  muy  débil. 
Una  corrupción  indecorosa  y  universal,  como  también, 
durante  mucho  tiempo,  la  indiferencia  y  un  creciente 
escepticismo,  atrofiaban  y  paralizaban  la  capacidad  de 
reformarse  de  la  organización  clerical.  El  ataque  exte¬ 
rior  se  tornaba,  por  lo  tanto,  fácil,  rápido  y  explosivo; 
la  reforma  desde  dentro  era  aparentemente  imposible;  la 
complicada^  maquinaria  estaba  mal  cuidada  y  no  per¬ 
mitía  un  rápido  reajuste.  Sometida  a  tan  violenta  ten¬ 
sión  la  palanca  se  atascó.  Y  la  situación  del  Papado, 
que  todo  lo  controlaba,  era  la  peor. 

Cuando  cualquier  institución  amenazada  es  culpable 
y  se  sabe  culpable,  lo  que  los  militares  llaman  “la  ini¬ 
ciativa  pasa  a  sus  enemigos.  Así  sucede  hoy,  por  ejem¬ 
plo,  con  el  llamado  capitalismo  industrial.  El  capita¬ 
lismo  industrial  esta  basado  en  dos  cosas  que  cualquier 
-persona  cuerda  admite:  el  derecho  de  propiedad  y  la 
ventaja,,  económica  y  política,  de  la  libertad  individual. 
No  obstante,  por  abusar  de  ellas,  tanto  la  propiedad 
cuanto  la  libertad  están  hoy  enfermas,  y  la  defensa  que 
se  les  hace  suena  a  hueco.  Z1 

Así  ocurría  en  el  siglo  xvi  con  la  Iglesia.  Los  hombres 
aceptaban  el  sistema  católico  como  aceptaban  el  aire 
que  respiraban.  Hasta  los  revolucionarios  seguían  con¬ 
servando  la  mayoría  de  sus  misterios.  Sin  embargo,  la 
defensa  fracasó.  ° 

Evidentemente,  lo  perfecto  que  coríespondería  hacer 
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en  tales  casos  —si  no  existieran  la  materia,  el  tiempo 
y  el  espacio,  y  si  los  hombres,  en  su  mayoría,  fueran 
inteligentes,  con  móviles  puros  y  heroicos,  en  lugar  de 
ser,  como  lo  son  en  su  mayoría,  estúpidos,  corrompidos 
y  cobardes—  sería  poner  en  práctica  lo  que  la  Iglesia 
Católica  llama  penitencia.  Evidentemente,  el,  ataque 
contra  la  Iglesia  Católica  no  habría  alcanzado  éxito  al¬ 
guno  si  todos  sus  miembros,  a  principios  del  siglo  xvi, 
se  hubiesen  adelantado  espontáneamente  en  masa  a  de¬ 
nunciar  sus  propias  culpas:  la  pluralidad  de  cargos,  las 
apropiaciones  laicas,  la  vergüenza  de  sus  vidas  mun¬ 
danas,  los  indecorosos  escándalos  de  impureza,  la  opre¬ 
sión  de  los  pobres,  la  exageración  de  la  ayuda  mecánica 
a  la  religión,  el  uso  ocasional  del  fraude  en  estos  casos, 
el  difundido  empleo  de  la  extorsión  en  materia  de  tri¬ 
butos  y  rentas  clericales,  las  triquiñuelas  de  las  cortes 
clericales.  Si  los  numerosísimos  miembros  de  la  Iglesia, 
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arrepentido  y  vuelto  anacoretas;  si  las  numerosísimas 
personas  que  se  habían  llenado  de  riquezas  hubiesen 
renunciado  a  ellas  para  darlas  a  los  pobres;  si  algunos 
de  los  cultos  prelados  del  Renacimiento  que  llegaron 
hasta  a  ridiculizar'  los  misterios  hubiesen,  de  pronto, 
sentido  la  ira  de  Dios,  todo  hubiera  tenido  arreglo.  Tan 


fructífero  es  el  arrepentimiento. 

Pero  los  hombres  no  proceden  así  después  de  acos¬ 
tumbrarse  al  vicio.  Sólo  después  de  experimentar  las 
consecuencias  del  pecado,  y  a  menudo  ni  entonces,  admi¬ 
ten  la  realidad.  El  arrepentimiento,  que  debería  preceder 
al  castigo,  es  comúnmente  su  consecuencia. 

2)  La  segunda  consideración  nace  de  la  primera  y 
a  ella  se  vincula:  el  ánimo  de  las  tropas  estaba  entera¬ 
mente  a  favor  del  ataque.  El  ataque  fué  intenso,  faná: 
tico,  y  por  lo  tanto,  sin  escrúpulos.  Que  nadie  estime 
excesiva  esta  última  palabra,  porque  es  la  verdad.  Los 
fanáticos  carecm  de  escrúpulos,  precisamente  porque  son 
sinceros  en  su  limitada  finalidad.  El  ataque  contra  el 
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poderío  del  clero,  y  por  consiguiente  contra  la  organi¬ 
zación  de  la  Iglesia,  contra  la  naturaleza  misma  del  sis¬ 
tema  sacramental,  contra  la  doctrina,  contra  la  unidad 
de  la  vida  cristiana  y  contra  toda  la  cultura  europea 
(puesto  que  tal  era  el  orden  lógico  de  los  aconteci¬ 
mientos),  dicho  ataque  tenía  profunda  fe  en  sí  mismo. 
Sus  odios  eran  ardientes. 


Ataques  de  esta  especie  tienen  crudeza,  pero  también 
energía.  Ahora  bien,  como  ya  he  dicho,  lo  antiguamente 
establecido  siempre  tarda  algún  tiempo  en  despertar 
en  defensa  propia.  Siempre  es  posible  hallar  respuesta 
al  ataque  contra  la  tradición,  pero  siendo  lo  tradicional 
algo  general  y  popularizado,  y  habiéndose  basado  pau¬ 
latinamente  en  la  rutina,  convertida  en  una  especie  de 
instinto,  y  habiendo  perdido  desde  mucho  tiempo  atrás 
la  costumbre  del  análisis,  tarda  algún  tiempo  en  encon¬ 
trar  esa  respuesta.  Así  ocurre  hoy  cuando,  se  ataca  cual- 
cuier  hábito  social*  TYX  fTlOflcmrv  inri  o  ■familínr'  n  rwv\ 
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piedad.  Tal  hábito  se  defiende  ciegamente.  Todos  los 
argumentos  claros  están  del  lado  del  enemigo. 

Téngase  presente  con  qué  malos  argumentos  se  de¬ 
fiende  hoy  contra  el  comunismo  la  sociedad  europea, 
con  qué  egoísta .  falta  de  sinceridad  por  parte  de  los 
dirigentes,  con  qué  despreciables  móviles  codiciosos  por 
parte  de  los  pocos  ricos  que  controlan  la  sociedad  capi¬ 
talista  y  la  prensa.  Adviértase  con  cuánta  debilidad 


reacciona  una  condición  social  largamente  establecida 
cuando  se  opone  al  nuevo  e  inflamado  entusiasmo  del 
creciente  ataque.  Así  aconteció,  en  el  siglo  xvi,  con  la 
resistencia  de  la  Europa  católica. 

3)  La  tercera  consideración  se  vincula  igualmente  ,  a 
las  dos  primeras;  fué  el  hecho  mismo  de  la  debilidad 


que  sufría  la  institución  eclesiástica  lo  que  proporcionó 
la  oportunidad  a  sus  enemigos.  Un  Estado  enfermo  es 
atacado  por  sus  enemigos,  un  Estado  fuerte  no  lo  es; 
un  hombre  con  autoridad,  al  debilitarse,  es  atacado  por 
sus  subalternos;  un  hombre  poderoso  y  con  autoridad 
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no  lo  es.  En  otras  palabras,  para  poder  afrontar  con 
éxito  una  ofensiva  que  se  había  desarrollado  mucho  y 
estar  en  condiciones  de  iniciar  la  resistencia,  la  organi- 
zación  oficial  de  la  Iglesia,  gravemente  enferma  en  la 
vejez  del  mundo  medieval,  tenía  previamente  que  reco¬ 
brar  la  salud. 

Todo  el  organismo  oficial  de  la  Iglesia  estaba  debili¬ 
tado;  no  quiero  con  esto  significar  que  se  había  débi- 
litado  solamente  por  dentro,  debido  a  la  corrupción  o 
mundanalidad  de  sus  jerarcas,  quiero  decir  que  también 
se  había  debilitado  por  fuera,  debido  a  la  evolución 
política  que  se  había  operado  en  Europa  a  partir  de  la 
peste  negra,  es  decir,  durante  el  siglo  y  medio  anterior 
a  la  Reforma.  El  cisma  papal  y  el  crecimiento  de  las 
nacionalidades  habían  oscurecido  la  universalidad  que 
es  esencia  misma  de  la  Iglesia  Católica. 

Tales  parecerían  ser  las  causas  principales  del  fatal 
retraso  a  que  me  refiero.  Pero  a  pesar  de  todos  estos 
elementos  de  demora,  el  intento  de  convocar  el  concilio 
que  se  necesitaba  llegó  temprano. 

Cuando  la  borrasca  se  intensificó,  la  primera  idea  del 
Papado  fué  reunirse  en  concilio,  y  es  digno  de  mención 
el  hecho  (aunque  se  trate  de  una  mera  coincidencia) 
de  que  Carlos  V,  entonces  emperador  (esto  ocurría  du¬ 
rante  los  años  iniciales  de  la  agitación  original  provo¬ 
cada  por  la  protesta  de  Lulero) ,  sugiriera  a  Trento 
.como  ciudad  adecuada  para  dicha  reunión.  Trento  se 
hallaba  en  la  carretera  principal  que  unía  la  Germania 
a  Italia  y,  como  nadie  lo  ignora,  fué  en  Trento  donde 
se  celebró  la  conferencia  decisiva. 

¿Por  qué  durante  años  y  más  años  la  idea  perma¬ 
neció  inoperante?  ¿Por  qué  las  firmas  finalmente  agre¬ 
gadas  al  'pie  de  las  conclusiones  del  Concilio  de  Trento 
no  lo  fueron  hasta  1563,  es  decir,  casi  cuarenta  años 
después  de  haber  formulado  él  gran  emperador  la  men¬ 
cionada  propuesta,  y  por  qué  no  pudo  llevarse  a  cabo 


I  CÓMO  ACONTECIÓ  LA  REFORMA  193 

— : - - — — — - — - - - 

el  episodio  final  hasta  fines  de  enero  de  1564,  cuando 
Pío  IV  selló  la  Bula  decisiva  Benedictus  Deus ? 

I  La  tesis  anticatólica  que  domina  aún  en  la  mayoría 
J¡  de  nuestros  libros  de  texto  pretende  que  la  culpa  re- 

¡  caiga  sobre  la  Santa  Sede.  Fueron  los  Papas  sucesivos, 

I  nos  dicen,  de  León  X  a  Pablo  III  (1517-34)  quienes 

|  durante  esos  deplorables  diecisiete  años  impidieron  que 
'  !j¡;  '  se  realizara  la  asamblea  que  hubiera  podido  curar  a  la 
j  cristiandad  universal.  Hablaban  de  un  concilio  general, 
J  pero  en  su  fuero  interno  no  lo  deseaban.  Su  secréta 
|  oposición  se  debía  a  que  durante  más  de  un  siglo  los 
j  |  concilios  generales  habían  sido  antagonistas  del  poder 

|  |  papal,  hacedores  y  desfacedores  de  Papas.  A  causa  del 

,  f  cisma  papal,  dichos  concilios  habían  adquirido  excesivo 

5  poder  y  hasta  abrigaban  la  novedosa  pretensión  de  que 

¡  ellos,  y  no  Pedro,  gobernaban  la  Iglesia..  Los  Papas 

'  temían  resucitar  tales  concilios,  y  ésta  fué  la  razón  (nos 

|  i  dicen)  por  la  cual  los  Papas  se  opusieron  a  congregar 
I  un  nuevo  concilio  para  encarar  las  urgentes  necesidades 
i  de  la  época. 

Se  trata  de  un  mito  y  de  una  falsedad.  Como  todos 
los  mitos,  contiene  elementos  verdaderos.  Es  verdad  que 
r  ,1a  política  de  convocar  un  concilio  general  era  arries- 
I  gada.  Es  verdad  que  en  ciertas  ocasiones  los  Papas  con¬ 
sideraron  que,  para  ellos,  el  momento  era  peligroso. 
Pero  lo  que  de  modo  fundamental  postergó  tan  fatal¬ 
mente  la  asamblea  no  fué  la  actuación  papal. 

Lo  que  demoró  en  forma  continua  este  necesario 
I  sínodo  de  la  cristiandad,  aun  después  de  convenido,  fué 
¡|  el  poderío  de  los  príncipes  laicos  ejercido  a  expensas  del 
í  Papado.  Lo  que  hizo  imposible  convocar  durante  tanto 
tiempo  un  concilio  fué  el  hecho  de  que  la  Iglesia  ‘uni¬ 
versal  ya  no  se  gobernaba  a  sí  misma.  La  independen¬ 
cia  de  la  Iglesia,  proclamada  firmemente  por  todos  los 
primeros  jerarcas,  confirmada  por  los  primeros  empera¬ 
dores  cristianos  de  Roma  y  que  siglos  más  tarde  San 
Gregorio  VII  (llamado  con  frecuencia  Hildebrand  en 


Inglaterra  y  Alemania)  había  restablecido,  que  Inocen¬ 
cio  III  había  elevado  a  su  más  pleno  poderío  y  que 
constituía  la  gloria  y  seguridad  del  gran  siglo  xm,  esa 
independencia  había  desaparecido.  Las  provincias  se 
habían  nacionalizado  a  las  órdenes  de  sus  respectivos 
príncipes.  Los  reyes  de  Inglaterra  o  de  Francia  podían 
prohibir  la  participación  de  sus  prelados  locales  en  los 
concilios. 


Debe  advertirse  que  la  libertad  de  la  Iglesia  Católica 
ha  revivido  desde  la  Revolución  Francesa  en  forma  poco 
esperada  por  la  humanidad.  Actualmente,  si  el  Papa 
convocase  a  un  concilio  general,  todos  los.  represen¬ 
tantes  de  la  jerarquía  del  mundo  entero  acudirían  a  la 
convocación.  Solamente  una  imposibilidad  física,  o  al¬ 
guna  poderosa  necesidad  local,  impediría  la  asistencia 
de  algún  miembro  a  dicho  concilio.  Pero  el  intento  de 
convocar  un  concilio  general  para  remedio  de  la  Cristian- 

J  svfínio  A  ni  oírrl  vxrr  fv»o  roen  rhrronfp 
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veinticinco  años.  Aun  cuando  finalmente  tuvo  éxito 


(como  en  verdad  ocurrió)  ¡qué  empequeñecido  parece 
y  qué  mutilado  en  fuerza  numérica,  si  se  lo  compara 
con  las  reuniones  majestuosas  de  la  Iglesia  primitiva 
o,  si  vamos  a  ver,  de  nuestros  díasl 


'  Con  sólo  seguir  una  serie  de  fechas,  se  advierte  cómo 
aquella  continua  postergación  del  concilio  fué  un  crimen 
cívico  y  político  que  procedía  del  poder  laico. 

Mientras  el  Islam  golpeaba  estruendosamente  a  la 
puerta,  y  mientras  los  diversos  príncipes  germanos  debi¬ 
litaban  el  Imperio,  el  enviado  del  Papa  proclamaba  que 
“el  verano  próximo”  (es  decir,  en  1580,  después  de  más 
de  doce  años  de  furiosa  anarquía  espiritual)  el  concilio 
se  reuniría  en  Augsburgo;  pero  los  mismos  que  al  prin¬ 
cipio  lo  habían  solicitado  clamorosamente,  los  príncipes 
germanos,  lo  rechazaron. 

Al  año  siguiente,  1531,  volvieron  a  ponerse  de  acuerdo, 
pero  Francisco  I  lo  impidió,  actuando  así  por  política 
Contra  su  enemigo  el  emperador. 
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Al  siguiente  año,  1532,  Enrique  VIII  de  Inglaterra 
(a  la  sazón  en  el  punto  culminante  de  su  confusa  disen-  J 

sión  personal  con  el  Papa  reinante)  se  niega  nueva¬ 
mente  a  acceder  al  requerimiento  del  Sumo  Pontífice,  | 

de  que  permitiese  a  los  prelados  de  Inglaterra  asistir  a 
dicho  concilio.  | 

Durante  quince  años  más  —1534-49—,  Pablo  III,  el 
pontífice  más  empeñado  en  cumplir  ese  propósito  pese  ( 

a  tan  intolerables  intervenciones,  insiste  y  casi  logra  su 
objeto  contra  la  oposición  política  de  los  gobiernos  i 

laicos.  Se  envían  las  citaciones  para  reunir  el  concilio 
en  Mantua  y  se  convoca  a  la  primera  sesión,  fijándola  I 

para  la  primavera  de  1537.  No  era  demasiado  tarde, 
quizá,  para  que  ese  “Concilio  de  Mantua”  hubiera  arre-  ( 

glado  las  cosas.  No  habían  transcurrido  aún  veinte  años 
de  perturbación.  Los  hombres  recordaban  todavía  tiem-  ' 

pos  mejores  y  deseaban  su  retorno,  pero  ese  concilio  no 
se  reunió.  Surgen  otra  vez  las  disidencias  espirituales  I 

y  seculares;  los  príncipes  germanos  protestadores  no  . 

quieren  comprometerse  a  admitir  que  forman  parte  del  * 

organismo  universal  europeo,  y  no  quieren  permitir  la  ..*■  # 

asistencia  de  sus  súbditos.  El  rey  de  Francia,  jugando  ' 

siempre  con  la  idea  de  ser  por  completo  independiente  < 

de  ese  organismo  europeo  (la  idea  nacional) ,  no  rehúsa  * 

precisamente,  pero  establece  condiciones  inaceptables.  | 

Hasta  el  duque  de  Mantua  se  opone  a  la  celebración 
del  concilio  en  sus  territorios.  El  Papa  insiste.  Si  en  | 

Mantua  no  se  puede,  que  vayan  a  Vicenza  al  siguiente 
año,  1538.  La  aristocracia  veneciana  pone  objeciones  a  ] 

Vicenza.  En  1542  (ya  han  pasado  dieciocho  años  desde 
la  primera  proposición)  el  asunto  parece  decidirse,  por-  ( 

que  la  autoridad  se  niega  a  seguir  haciendo  concesiones; 
el  Papa  ordena  imperativamente  la  realización  de  un  | 

concilio,  pero  Francia  se  opone  otra  vez,  y,  en  una  re¬ 
unión  desgraciada,  “unos  cuantos”  hacen  acto  de  pre-  i 

sencia,  sólo  para  dispersarse  de  nuevo.  El  concilio  no 
ha  empezado  aún.  I 

,  '  i 

I 
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Por  último,  podríamos  decir  que  a  la  desesperada, 
surge  una  muestra  —nada  más—  de  esa  reunión  uni¬ 
versal  que  el  sentido  común,  tanto  como  la  fe  cristiana, 
exigían.  La  cosa  se  realiza. 

El  concilio  se  reunió  en  Trento  en  1545,  y  a  princi¬ 
pios  de  enero  de  1546  inició  las  deliberaciones  con  una 
misa  al  Santísimo  Sacramento.  Pero  ¿cuántos  dignatarios 
se  hallaban  presente,  a  pesar  de  la  opinión  laica? . . . 
¡Cuatro  arzobispos,  veintiún  obispos  y  los  tres  carde¬ 
nales  que  presidían! 

No  doy  aquí  ni  siquiera  un  esquema  general  del  es¬ 
fuerzo  mantenido  por  el  Papa  contra  tantas  dificultades. 
Basta  señalar  que  ese  concilio,  tan  estorbado  y  empe¬ 
queñecido,  llevó  a  cabo  una  obra  no  sólo  prodigiosa, 
sino  también  decisiva.  La  obra  fué  realizada  por  teó¬ 
logos,  expertos  en  la  ley  de  la  Iglesia,  y  en  lo  con¬ 
cerniente  a  las  cosas  sagradas  por  los  generales  de  las 
grandes  órdenes  y  los  principales  eclesiásticos  de  la  época, 
guiados  por  el  grande  San  Carlos  Borromeo.  Logró  de¬ 
finirse  en  todo.  Estableció  una  rígida  disciplina.  Salvó 
a  la  Iglesia  Católica,  que  se  hallaba  al  borde  de  la  diso¬ 
lución.  Por  esto,  porque  decidió,  ordenó  e  impuso  mu¬ 
chas  cosas,  los  enemigos  de  la  Iglesia  siguen  ofendiendo 
a  ese  concilio.  Lo  acusan  de  haber  transformado  el  cato¬ 
licismo  en  algo  nuevo,  estrecho,  mecánico,  como  conse¬ 
cuencia  de  su  precisión  de  reglas  y  el  fortalecimiento 
de  su  autoridad  central.  Pero  es  evidente  el  móvil  que 
guía  a  estos  detractores.  Lo  que  los  irrita  es  que  la 
Iglesia,  mediante  esa  acción,  se  salvó. 

Es  verdad  que  en  el  proceso  de  salvar  a  la  Iglesia  era, 
inevitable  que  ésta  se  modificara  materialmente.  Mucho 
de  lo  discutible  fué  restablecido';  se  restringieron  los 
usos  y  privilegios  locales;  la  mayor  uniformidad  originó 
una  política  de  acción  conjunta.  De  ahí  que  uno  de  los 
principales  historiadores  modernos,  un  francés  enemigo 
de  la  fe,  haya  dicho  que  “la  Iglesia  fué  salvada,  pero 
dejó  de  ser  católica”.  Todas  las  pruebas  de  filiación 
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demuestran  la  falsedad  de  tai  epigrama.  Los  que  com¬ 
partimos  la  fe  estamos  como  en  nuestra  casa  en  todo  el 
pasado  de  la  cristiandad.  Ninguno  de  los  otros  lo  está. 

Ni  siquiera  cuando  se  desarrollaba  el  concilio  la  ayuda 
laica  dejó  de  negarse,  aunque  el  número  de  los  asis¬ 
tentes  aumentó  un  poco.  Ya  hemos  visto  cómo  se  negó. 
Cecil  a  mandar  representantes;  Francisco  I  y  Enrique  III 
de  Francia  empezaron  por  oponerse  al  envío'  de  repre¬ 
sentantes,  con  vistas  a  desarrollar  su  juego  político  con¬ 
tra  el  Imperio.  Por  consiguiente,  cuando  la  obra  fué 
terminada  en  diciembre  de  1563,  los  jerarcas  de  toda 
la  cristiandad  que  la  subscribían  eran  alrededor  de  dos¬ 
cientos;  para  ser  exactos,  ciento  noventa  y  un  obispos 
y  arzobispos.  El  resto  formado  por  cardenales  y  pa¬ 
triarcas  i. 

Creo  que  en  la  historia  del  Concilio  de  Trento  (que 
aconsejo  leer  con  atención  a  quien  se  interese  en  ese 
acontecimiento  principal  de  nuestra  raza:  la  Reforma) 
tenemos  un  ejemplo  de  los  mejores  que  podemos  hallar 
para  comprender  cuáles  eran  las  dificultades  con  que 
luchábamos,  y  por  qué  la  Iglesia  Católica  fué  salvada 
justo  a  tiempo. 

El  Concilio  de  Trento  constituyó  la  acción  oficial  que, 
demorada  tan  fatalmente,  conservó  lo  que  aún  podía  ser 
conservado:  no,  por  cierto,  la  unidad  europea,  pero  sí 
la  vida  de  la  Iglesia  Católica. 

Junto  a  esta  acción  central  y  universal,  empezaron  a- 
surgir  elementos  subsidiarios  de  defensa,  que  pronto  se 
convirtieron  en  contraofensiva.  Se  procedió  separada-, 
mente  a  una  reforma  del  clero,  sobre  todo  en  la  misma 
Roma,  después  del  concilio,  bajo  la  influencia  de  San 
Felipe  Neri.  La  imprenta  entró  en  acción.  Una  nueva 
apologética  católica  adquirió  vigor  e  ímpetu.  Pero  el 
factor  principal  en  la  resistencia  y  restablecimiento  del 

1  Había  también  apoderados  de  noventa  dignatarios. 


198  HIT. ATRE  BF.LLOC 


catolicismo,  en  lo  qne  podemos  llamar  la  “contraofen¬ 
siva”,  fué  el  nacimiento  del  organismo  que  hoy  se  conoce 
como  institución  jesuítica. 

Los  Clérigos  Regulares  de  la  Compañía  de  Jesús 
(tal  era  su  denominación  completa)  o,  brevemente,  la 
Compañía  de  Jesús,  fué  obra  de  uno  de  los  hombres 
más  notables  de  la  historia  de  nuestra  raza,  su  benemé¬ 
rito  creador  San  Ignacio  de  Loyola.  Era  hijo  de  una 
familia  de  hacendados  vascos.  Su  conversión  religiosa, 
producida  cuando  contaba  treinta  años,  coincidió  con 
la  primera  época  de  la  agitación.  Esto  ocurría  en  1521, 
pocos  meses  después  de  haber  quemado  Lutero  la  Bula 
Papal.  Sin  embargo,  transcurren  trece  años,  hasta  1534, 
antes  que  aparezca  la  menor  organización:  apenas  des¬ 
pués  de  otros  cinco  años  se  esboza  la  constitución  del 
nuevo  organismo,  y  sólo  en  1540  es  confirmado  con  una 
Bula  Papal  aunque  todavía  en  forma  restringida;  tan 
sólo  en  1543  se  le  permite  agrandarse. 

Por  consiguiente,  antes  de  terminar  lo  que  he  lla¬ 
mado  el  Período  de  Debate,  dicho  organismo  es  apenas 
una  fuerza  activa  que  inicia  su  gran  misión.  Los  pri¬ 
meros  treinta  años  de  creciente  confusión  de  la  moral 
y  la  doctrina  han  ejercido  su  acción  antes  que  este 
instrumento  de  orden  empiece  su  carrera. 

La  primera  pregunta  que  debemos  contestar  es,  otra 
vez:  “¿Por  qué  tanta  demora?” 

Contestaremos  mejor  esta  pregunta  si  nos  formula¬ 
mos  otra:  “¿Debido  a  qué  milagro  surgió  ese  instru¬ 
mento?”  Nadie  lo  había  ni  siquiera  soñado;  al  princi¬ 
pio,  su  joven  fundador  carecía  de  todo  plan  respecto 
a  él.  La  idea  creció  durante  muchos  años.  Las  acciones 
decisivas  que  le  dieron  vida  plena  no  se  sucedieron  en 
un  proceso,  voluntaria  y  deliberadamente  ordenado  por 
agentes  humanos;  antes  bien,  fué  como  si  un  poder 
oculto  obrara  con  vistas  a  un  fin  inesperado.  Por  últi¬ 
mo,  ese  organismo  no  se  ocupó  de  la  gran  obra  que 
cumplió  más  tarde,  hasta  después  de  haber  cobrado  vida 
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con  un  propósito  algo  distinto.  Creo  no  equivocarme  • 

al  decir  que,  de  haber  existido  desde  el  principio  un  .  . 

plan  mecánicamente  concebido  para  que  los  jesuítas 
hicieran  lo  que  finalmente  lograron  hacer,  ese  plan  .  , 

hubiera  fracasado.  Creo  no  equivocarme  al  decir  que  la  1 

tarea  sobresaliente  desempeñada  por  ellos  para  ventaja  . 

de  Europa  sólo  fué  posible  porque  se  desarrolló  así, 
accidentalmente,  paso  a  paso,  siendo  por  lo  tanto  tardía  i 

en  aparecer. 

Las  cualidades  de  caballero,  vasco  y  soldado  que  | 

reunía  San  Ignacio  eran  inferiores  a  su  condición  de 
santo,  pero  en  extremo  significativas.  Lo  que  creó  tenía  | 

raza,  tenía  la  inflexibilidad  vasca  y,  sobre  todo,  ¡  era 
esencialmente  militar;  su  calidad  militar  le  dió  —des-  j 

pués  de  Dios—  el  éxito  que  obtuvo.  Examinemos  con 
qué  notable  deliberación,  como  un  crecimiento  natural,  j 

surge  ese  organismo. 

Primeramente  se  produce  la  conversión  de  San  Igna^  1 

ció,  después  de  ser  herido  en  el  sitio  de  Pamplona. 

Luego,  durante  años,  una  experiencia  puramente  inte-  I 

rior,  llepa  de  todas  las  pruebas  que  en  años  como  ésos  A 
soportan  los  santos.  Una  reducidísima  compañía  de  1 

amigos  se  reúne  alrededor  de  él.  Pero  en  tanto  que  la 
causa  espiritual  se  produjo,  como  he  dicho,  en  1521,  * 

sólo  en  1534,  el  día  de  la  Asunción,  este  pequeño  grupo 
de  siete  hombres  (entre  los  cuales  no  había  más  que  un  ‘ 

sacerdote)  se  trasladó  desde  la  Universidad  de  París  '  . 

hasta  Montmartre,  uniéndose  allí  en  una  simple  her¬ 
mandad.  En  1539,  la  idea  así  germinada  se  había  com-  . 

pletado,  adoptando,  para  todo  propósito  fundamental, 
su  forma  externa,  y  el  “Instituto”  redactado  por  San  .  j 

Ignacio  ,  fué  sometido  a  la  Santa  Sede.  .  * 

Aquella  organización  manifiesta  y  este  primer  docu-  | 

mentó  fueron  así  contemporáneos  de  la  redacción,  pu¬ 
blicación  y  resultados  del  libro.de  Calvino.  |  > 

La  idea  contenía  un  elemento  tan  novedoso,  que  nos 
es  fácil  comprender  por  qué  corrió  el  riesgo  de  ser  (  » 

,  '  1 

I  ! 
I 
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rechazada  por  la  autoridad.  Era  el  concepto  de  una  aso¬ 
ciación  religiosa,  más  que  de  una  orden,  en  la  que  >el 
oficio  no  se  rezaría  en  coro,  esto  con  el  propósito  de 
mayor  movilidad;  en  la  que  la  obediencia  sería  abso¬ 
luta,  sin  ninguna  de  estas  características  de  gobierno 
(“democráticas”  como  las  denominamos  ahora,  algo  li¬ 
bremente)  que  se  adherían  a  todas  las  otras  órdenes 
más  viejas. 

Esta  absoluta  obediencia  debía  ser  de  carácter  esen¬ 
cialmente  militar,  y  por  lo  tanto  estrictamente  monár¬ 
quica  y  jerárquica.  Las  unidades  de  las  fuerzas  comba¬ 
tientes  existían  para  los  propósitos  de  todo  el  orga¬ 
nismo,  y  quienes  están  prontos  a  criticar  una  disciplina 
de  esta  clase,  parecen  olvidar  que  ésta  ha  sido  la  necesi¬ 
dad  fundamental  de  toda  fuerza  guerrera  eficaz  desde 
que  el  hombre  empuñó  las  armas.  Por  ser  católica,  una 
sola  excepción  existía  en  este  concepto  de  completa 
disciplina,  a  saber:  el  derecho  a  negarse  en  lo  que  fuera 
pecado.  Un  soldado  ni  siquiera  cuenta  con  esa  excep¬ 
ción  en  los  reglamentos  de  un  ejército,  aunque  conserva 
sus  derechos  morales.  En  esta  nueva  fuerza  eclesiástica 
dicha  excepción  fué  formalmente  aceptada.  La  idea  mi¬ 
litar  dominaba  todo  el  resto. 

No  obstante,  cuando  ese  ejército  fué  creado,  su  ob¬ 
jetivo  no  estaba  definido.  La  idea  primera  de  San  Ig¬ 
nacio  y  sus  discípulos  era  continuar  la  ancestral  lucha 
contra  el  Islam.  Sólo  más  tarde  se  vieron  lanzados  al 
nuevo  y,  como  resultó  ser,  más  urgente  frente  europeo 
de  rebelión  espiritual. 

Además  eran  misioneros,  naturalmente,  y  desde  la 
creación  de  la  orden,  el  mundo  se  llenó  de  los  esfuerzos 
que  efectuaron  en  la  conversión  de  herejes.  Pero  la  . ta¬ 
rea  principal  desempeñada  por  ellos  en  la  historia  dé 
nuestra  razá,  especialmente  en  la  de  la  Reforma,  es 
haber  salvado  lo  que,  humanamente  hablando,  parecía 
una  causa  perdida:  quiero  decir  la  causa  de  la  fe  en  el 
siglo  XVI. 


El  fundador  murió  en  1556.  Dos  años  más  tarde,  en 
1558-59,  justamente  en  esa  fecha  crítica  hacia  la  cual 
he  llamado  con  tanta  frecuencia  la  atención  en  estas 
páginas,  porque  marca  la  iniciación  del  período  de  con¬ 
flicto,  se  adoptaron  las  constituciones  definitivas.  Desde 
entonces  en  adelante  la  lucha  no  tuvo  tregua.  Antes  de 
transcurridos  cincuenta  años,  los  nuevas  combatientes 
han  logrado  una  amplia  decisión  en  Francia,  han  con¬ 
tribuido  a  salvar  lo  que  se  salvó  de  los  Países  Bajos, 
han  recobrado  para  la  fe  grandes  zonas  de  la  Germánia, 
y  puede  decirse  que  han  apartado  del  peligro  a  la  va¬ 
cilante  sociedad  de  Polonia.  A  lo  largo  de  todo  este 
esfuerzo  se  destaca  el  nombre  del  gran  holandés  Pedro 
Canisius. 

Los  que  hablan  del  fracaso  de  los  jesuítas  en  lo  que 
intentaron  e  intentan  hacer,  no  comprenden  la  natura¬ 
leza  del  éxito  ni  de  la  fe.  No  advierten  que  algo  pla¬ 
neado  como  empresa  desesperada  para  afrontar  las  más 
difíciles  situaciones,  un  instrumento  lanzado  contra  las 
posiciones  de  mayor  peligro  y  menor  oportunidad,  de¬ 
be  medirse  por  lo  que  ha  alcanzado  y  no  por  lo  inalcan¬ 
zable.  Por  ejemplo,  fueron  los  jesuítas  quienes  intenta¬ 
ron,  con  particular  heroísmo,  el  esfuerzo  de  reconquis¬ 
tar  a  Inglaterra,  empresa  que  el  gobierno  hábil,  despó¬ 
tico  y  altamente  organizado  de  Cecil,  con  la  práctica 
adquirida  s  cada  día  y  apoyándose  en  un  grupo  ma¬ 
yor  de  católicos  disidentes,  había  tornado  casi  im¬ 
posible.  Los  jesuítas,  con  todas  las  torturas  que  sufrie¬ 
ron  y  toda  su  casi  sobrehumana  constancia,  no  salvaron 
a  Inglaterra  como  salvaron  a  Polonia.  Pero,  ¿quiénes, 
aparte  de  ellos,  realizaron  algo  parecido  a  ese  esfuerzo 
contra  semejantes  desventajas?  * 

El  éxito  arrebatador  obtenido  en  toda  nuestra  civili¬ 
zación  (porque  así  era)  por  las  nuevas  fuerzas  comba¬ 
tientes  de  la  Iglesia  Católica  tenía  para  darle  firmeza, 
como  tienen  los  ejércitos,  una  moral  propia.  Insistía 
en  dos  cosas  esenciales  para  la  época  y  el  combate:  recti- 
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tud  individual  y  conocimiento.  Esto  inclinó  la  balanza 
de  la  discusión,  poniendo  las  mejores  armas  en  ma¬ 
nos  de  los  católicos,  al  punto  que  sus  mismos  enemigos 
tenían  que  recurrir  a  los  jesuítas  filósofos,  particular¬ 
mente  al  gran  Suárez  i,  cuando  necesitaban  un  argu¬ 
mento.  Los  jesuítas  concibieron  y  construyeron,  además, 
de  una  sola  pieza,  sólida  y  permanente,  un  nuevo  sis¬ 
tema  de  educación  que  se  convirtió  en  modelo  para 
Europa,  y  que  hoy  sigue  siendo  la  base  de  la  mejor 
instrucción  de  los  colegios  tradicionales  del  continente. 

Tal  era  el  instrumento  principal  de  la  contraofen¬ 
siva.  Tales  eran  las  razones  de  su  tardía  aparición;  pero 
tal  es,  también,  el  panorama  de  sus  realizaciones. 

No  evitó  la  catástrofe.  ¿Quién  hubiera  podido  evi¬ 
tarla  tan  tarde?  Pero  recuperó  todo  lo  que  podía  recu¬ 
perarse,  y  debido  a  su  poder  y  su  fuerza  para  realizar 
sus  ideales  de  victoria,  ha  sido  el  blanco  principal  de 
quienes,  desde  cualquier  sector,  desean  borrar  el  nom¬ 
bre  de  católico. 

Es,  sin  duda,  una  ironía  —la  historia  es  toda  ironía— 
que  el  título  asociado  a  tanta  grandeza  tuviera  su  ori¬ 
gen  en  un  apodo.  Fué  inventado  en  el  siglo  anterior 
a  la  Reforma.  Jesuíta  era  el  término  que  se  aplicaba  a 
quienes,  hipócritamente,  tenían  en  los  labios,  en  la  con¬ 
versación  ordinaria  y  sin  cesar,  el  santo  nombre  de 
Jesús.  Fué  recogido  por  Calvino  y  empleado  contra  lá 
Compañía  como  apodo  insultante,  porque  ese  grandé 
hombre  olfateaba  claramente  el  punto  donde  residía  la 
fuerza  de  sus  adversarios.  El  término  ha  pasado  luego  a 
la  conversación  corriente  en  una  serie  de  formas  ter¬ 
giversadas,  y  no  es  pequeño  tributo  a  la  elevada  inteli1 

1  Este  hombre  genial,  de  quien  volveré  a  hablar,  se  destaca  en 
el  origen  de  la  teoría  política  que  ha  influido  ,  en  toda  la  época 
moderna.  Fué  él  quien,  completando  la  obra  de  su  contemporáneo 
y  colega,  el  jesuíta  Bellarmino,  volvió  a  establecer,  en  la  forma 
más  lúcida  y  concluyente,  la  doctrina  fundamental  de  que  la  auto¬ 
ridad  de  los  gobiernos  deriva,  después  de  Dios,  de  la  comunidad> 
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gencia  que  connota  el  nombre  de  “jesuíta”  el  hecho 
de  que  esté  particularmente  asociado  con  el  análisis 
completo  de  los  problemas  morales.  El  hombre  simple 
y  torpe  que  pasa  sus  días  estafando  a  sus  semejantes  y 
satisfaciendo  los  muy  pobres  apetitos  que  pueda  tener, 
llamará  “jesuitismo”  a  la  exigencia  de  una  atención 
precisa  sobre  cualquier  punto  difícil  de  moral.  Ese 
hombre,  después  de  mentir  sin  restricciones  y  en  buenos 
términos  establecidos  sobre  el  valor  de  su  mercancía, 
engañando  al  vendedor  y  al  comprador,  protestándo 
de  su  integridad,  se  sentirá  chocado  por  las  definicio¬ 
nes  de  Escobar  (que  en  el  mejor  de  los  casos  habrán 
llegado  a  él  de  cuarta  mano)  sobre  los  casos  espe¬ 
ciales  de  restricción  mental. 

La  Compañía  creció  en  poderío  al  par  que  proseguía 
la  división  de  la  cristiandad;  evangelizó  el  Asia  remota; 
formó  en  la  juventud  las  clases  gobernantes  de  lo  que 
había  preservado  para  la  cultura  católica.;  dirigió  el  res¬ 
tablecimiento  de  Europa  y  aconsejó  a  los  gobiernos. 
Su  poder  provocó  una  fricción  entre  ella  y  la  autoridad 
para  cuya  defensa  —para  cuya  salvación—  había  sido 
creada.  Fué  suprimida  por  esa  autoridad.  Renació.  Está 
con  nosotros,  y  permanecerá. 

Si  un  hombre  puede  hoy  asistir  a  misa  en  Varsovia, 
o  esperar  que  los  clásicos  sobrevivan  a  nuestra  corrup¬ 
ción  moderna,  se  lo  debe  a  la  Compañía  de.  Jesús. 
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EL  EMPATE 
1572-  1600-  1648 


La  “batalla  universal”  de  1559-72  había  alcanzado, 
en  este  último  año,  un  punto,  llegado  al  cual  era  evi¬ 
dente  que  ninguno  de  los  dos  bandos  lograría  una  de¬ 
finición.  En  Inglaterra,  la  insurrección  católica  había 
sido  aplastada,  pero  en  Francia,  después  de  “la  San  Bar¬ 
tolomé”,  los  nobles  protestantes  no  podrían  ya  dominar. 
En  los  Países  Bajos,  los  esfuerzos  del  duque  de  Alba 
para  recuperar  lo  perdido  habían  fracasado;  pudo  con¬ 
servar  la  mayor  parte  para  el  catolicismo,  pero  las  siete 
provincias  nórdicas,  manteniéndose  firmes,  lo  habían 
rechazado. 

A  esto  seguiría,  en  todas  partes,  una  lucha  prolon¬ 
gada  que,  después  de  treinta  años  más  o  menos,  al  fi¬ 
nalizar  el  siglo,  se  resolvería  en  un  empate.  El  gran 
conflicto  fué  apagándose  gradualmente.  Su  fin  no  se 
produjo  de  modo  simultáneo  en  todo  el  occidente  eu¬ 
ropeo.  Se  le  puso  término  en  Francia  y  luego  en  Ingla¬ 
terra;  por  último  en  los  Países  Bajos;  pero  en  todo  el 
occidente  concluyó,  dentro  de  los  primeros  años,  al¬ 
go  antes  o  algo  después  del  1600.  En  Alemania  un 
violento  y  tardío  intento  de  unión  llenó  los  años 
1618-48.  Pero  también  falló,  y  la  Germania  permaneció 
dividida. 

I.  FRANCIA 

En  Francia,  campo  de  batalla,  el  conflicto  llegó  a 
un  arreglo  preliminar  al  publicarse  el  Edicto  de  Nantes 
el  13  de  abril  de  1598.  Para  entonces  la  gran  guerra 
civil  de  religión  había  producido  ya  su  efecto. 
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Ese  efecto  era  la  destrucción  de  la  unidad  moral  en¬ 
tre  los  franceses. 

Es  muy  necesario  acentuar  este  punto.  La  gran  gue¬ 
rra  civil  francesa,  iniciada  con  carácter  religioso,  y  con¬ 
tinuada,  principalmente,  como  guerra  de  religión,  no 
podía,  por  cierto,  después  de  “la  San  Bartolomé”,  con¬ 
vertir  a  los  aristócratas  franceses  en  amos  de  Fráncia.' 
La  furia  popular  había  concluido  con  eso.  Pero  la  masa 
católica  del  pueblo  francés  no  podía  vencer  a  la  aristo¬ 
cracia  armada  protestante.  El  Edicto  de  Nantes  -que 
puso  fin  a  la  situación—  fué  una  transacción  mediante 
la  cual  venía  a  quedar  atrincherada,  dentro  de  uná  na- 
ción  católica,  una  rica  comunidad  protestante,  otorgán¬ 
dosele  no  tanto  tolerancia  cuanto  una  serie  de  privile¬ 
gios  particulares  y  excepcionales:  ciudades  amuralladas 
y  fortalezas  propias,  cortes  de  justicia  propias  y  un  es¬ 
pecial  gobierno  propio.  Tal  situación  se  modificó  gra¬ 
dualmente,  pero  en, esencia  duró  casi  un  siglo.  Debido 
a  esto,  Francia  estuvo  desde  entonces  dividida.  Ha 
permanecido  dividida.  Porque  aunque  la  doctrina  pro¬ 
testante  decayó,  y  primero  el  deísmo  y  luego  el  escepti¬ 
cismo  materialista  ocuparon  su  lugar,  no  surgió  una 
cultura  católica  unida  y  vigorosa  correspondiente  a 
la  cultura  anticatólica  unida  y  vigorosa  de  Inglaterra; 
por  eso  Francia,  pese  a  la  restauración  de  una  monar¬ 
quía  poderosa,  y,  al  finalizar  el  reinado  de  Luis  XIV, 
de  una  unidad  nominal  de  la  religión,  jamás  ha  podido 
tomar  la  dirección  continuada  de  la  cultura  católica 
europea;  y  a  causa  de  ello,  como  consecuencia,  la  cul¬ 
tura  católica  se  ha  visto  continuamente  debilitada  en 
todas  partes. 

Desde  el  día  de  “la  San  Bartolomé”  —la  violenta 
sublevación  popular  contra  los  nobles  protestantes— 
hasta  la  promulgación  del  Edicto  de  Nantes,  transcu¬ 
rren  veinticinco  años  y  medio.  Pero  este  largo  período 
no  fué  de  incesante  lucha  armada.  Fué  de  guerras 
intermitentes, 
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El  joven  rey  Carlos  IX  murió  en  mayo  de  1574,  dos 
años  después  de  la  matanza,  y  su  hermano  menor  (ele¬ 
gido  rey  de  Polonia)  lo  sucedió  a  la  edad  de  veintitrés 
años  con  el  nombre  de  Enrique  III  de  Francia.  Era  un 
hombre  extrañamente  ambiguo.  Aunque  joven,  gozaba 
ya  de  gran  reputación  como  soldado;  había  ganado  dos 
grandes  victorias  en  las  primeras  guerras  civiles.  Poseía 
enorme  cultura  y  tenacidad  de  estudioso.  No  carecía  de 
voluntad,  y  experimentaba  arranques  apasionados  de 
devoción.  Pero  física  y  moralmente  era  un  enfermo. 

Lo  que  marca  el  momento  —1574—  en  que  Enri¬ 
que  III  ocupó  el  trono,  es  el  cambio  operado  en  el 
carácter  de  la  guerra  civil.  Los  católicos  descontentos, 
particularmente  en  el  sur  de  Francia,  se  unieron  al 
núcleo  principal  de  la  vieja  rebelión  protestante.  La 
incapacidad  de  los  jóvenes  reyes,  el  gobierno  impopular 
de  la  reina  madre  Catalina  de  Médicis,  cierta  división 
entre  el  sur  y  el  norte,  y  sobre  todo  la  necesidad  de 
recolectar  rentas  entre  los  contribuyentes  arruinados 
por  incesantes  conflictos,  originaron  esa  extraña  com¬ 
binación;  y  al  cabo  de  dos  años,  en  la  primavera  de 
1576,  la  resistencia  armada  de  la  nueva  alianza  contra 
la  Corona  condujo  a  una  transacción  en  el  papel, 
llamada  el  Edicto  de  Loches.  Al  sector  protestante, 
compuesto  por  los  poderosos  nobles  insurrectos,  se  le 
cedieron  ciudades  en  las  que  podían  ejercer  sus  nuevos 
ritos;  se  les  otorgó  una  indemnización  general;  los  pro¬ 
testantes  iban  a  compartir  la  jurisdicción  en  la  mitad 
de  las  supremas  cortes  del  país. 

A  esa  transacción  la  he  llamado  transacción  en  el 
papel,  porque  el  hecho  de  admitir  semejante  división 
del  cuerpo  político  provocó  violentas  protestas  entre 
la  masa  popular,  especialmente  en  París,  y  se  formó, 
para  combatir  esa  política  de  transacción,  la  primera 
“Liga”. 

Esta  palabra  “Liga”,  qué  significaba  una  fuerte 
agrupación  de  la  Francia  católica  para  el  mantenimien- 
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to  de  la  unidad  religiosa  y  nacional,  alcanzaría  luego 
un  prodigioso  destino. 

Al  joven  rey  y  a  su  madre  sólo  y  sobre  todo  les  pre¬ 
ocupaba  una  cosa:  el  mantenimiento  del  poderío  de  la 
Corona.  No  les  preocupaba  mayormente  la  religión, 
pese  a  que  el  rey,  personalmente,  era  muy  católico. 
Les  importaba  más  la  heredada  autoridad  de  la  monar- . 
quía.  Por  un  lado,  el  hijo  del  Guisa  asesinado  (el  hom¬ 
bre  que  para  vengar  la  muerte  de  su  padre  había  des¬ 
atado  a  la  plebe  en  “la  San  Bartolomé”),  rivalizaba 
con  el  poder  de  la  Corona  por  su  popularidad  como 
dirigente  católico  del  país.  Por  otro  lado,  el  joven  En¬ 
rique  de  Borbón,  ahora  rey  de  Navarra,  a  la  cabeza 
de  los  nobles  protestantes,  tenía  probabilidades  de  con¬ 
vertirse  en  heredero  del  trono.  Ya  empezaba  a  dudarse 
de  que  Enrique  III  tuviera  un  hijo.  Su  único  hermano 
vivo  parecía  estar  en  el  mismo  caso.  . 
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del  rey,  heredero  suyo,  había  muerto,  y  su  primo  leja¬ 
no  y  hermano  político  Enrique  de  Navarra  quedó  como 
único  heredero  legítimo.  Los  franceses  sentían  por  su 
monarquía  hereditaria  un  apego  apasionado.  En  esa 
época  sentían  análogo  apego  por  su  ancestral  religión 
nacional.  Pero  el  heredero  de  esa  monarquía  era  un 
adversario  de  esa  religión.  La  situación  era  intolera¬ 
blemente  tensa. 


La  Liga,  que  había  languidecido  o  que,  al  menos,  no 
había  podido  afirmarse,  adquirió  nuevo  poder.  Enri¬ 
que  III,  el  monarca,  y  su  madre,  se  sometieron  de  mala 
gana  a  sus  dictados,  pero  acechaban  la  oportunidad  de 
liberarse  porque,  repito,  el  móvil  principal  que  los 
guiaba  era  que  la  Corona  fuese  independiente  de 
cualquier  control,  popular  y  católico,  o  aristocrático  y 
protestante;  les  molestaba  tanto  verse  sometidos  a  un 
gran  noble  católico  (aunque  fuera,  como  Guisa,  el 
líder  de  la  masa  nacional),  cuanto  depender  de  su 
primo  Borbón,  heredero  del  trono.  La  Liga  puso  a  su 
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frente,  como  candidato  a  la  monarquía  después  de 
Enrique  III,  al  cardenal  de  Borbón,  tío  de  Enrique 
de  Navarra  y  personaje  entrado  en  años  y  bastante 
frívolo. 

Con  esto  llegamos  a  la  fase  final  de  guerra  declarada 
entre  la  facción  armada  noble  y  protestante,  y  la  des¬ 
armada  y  confusa  masa  de  la  nación,  cuya  parte  cons¬ 
ciente  y  organizada  estaba  constituida-  por  el  pueblo 
de  París. 

Enrique  de  Navarra  requirió  la  ayuda  germana  para 
sí  y  los  protestantes.  Mientras  las  fuerzas  germanas  in¬ 
vadían  a  Francia  para  reunirse  con  él,  ganó  su  primera 
victoria  en  Courtras,  en  octubre  de  1587;  pero  inme¬ 
diatamente  después,  Guisa  con  su  ejército  destruyó  a  los 
invasores  germanos.  Por  lo  tanto,  las  cosas  se  hallaban 
aparentemente  equilibradas,  cuando  París,  que  ya  se 
había  definido  con  violencia,  empezó  a  volverse  contra 
el  rey.  Porque  aunque  el  rey.  se  sometía  a  la  Liga,  era 
visible  el  desgano  que  había  en  esa  sumisión.  El  pueblo 
de  París  estaba  particularmente  exaltado  por  los  rela¬ 
tos  de  la  persecución  que  soportaban  los  raros  católicos 
que  aún  resistían  en  Inglaterra.  La  Liga  exhibía  pú¬ 
blicamente  en  las  calles  grandes  carteles,  mostrando 
las  torturas  que  infligía  un  gobierno  protestante,  y  en1 
esta  forma  predicaba  gráficamente  lo  que  podía  espe¬ 
rar  un  pueblo  católico  si  entregaba  el  poder  a  una, mi¬ 
noría  parecida.  Exponía  los  estrangulamientos  y  los 
destripamientos  de  hombres  vivos,  los  aparatos  de  tortu¬ 
ras  de  las  celdas  inquisitoriales  de  Cecil.  Cuando  Guisa 
regresó  del  ejército  a  París,  en  mayo  de  1588,  fué 
recibido  por  el  desenfrenado  entusiasmo  popular  de  la 
ciudad  entera.  París  se  alzó  contra  el  rey,  y  éste  huyó. 

El  fracaso  de  la  Gran  Armada,  algo  más  de  dos 
meses  más  tarde,  a  fines  de  julio,  y  el  consiguiente 
debilitamiento  de  España  (que,  como  es  natural,  pres¬ 
taba  apoyo  a  la  Liga .  y  al  esfuerzo  popular  francés) 
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impulsaron  al  rey  a  convocar  un  parlamento  nacional 
en  su  ayuda.  Pero  los  hugonotes  se  abstuvieron  de 
tomar  parte  en  las  elecciones;  no  se  logró  en  las  sesio¬ 
nes  conciliación  nacional  alguna;  Guisa  era  más  po¬ 
deroso  que  nunca,  y  en  Blois,  durante  el  Parlamento 
de  Navidad,  el  rey  mandó  asesinar  alevosamente  a  Guisa 
mientras  asistía  a  la  corte.  Así  desafiaba  el  rey  a  París. 

Esto  fué  lo  que  decidió  todo.  Días  más  tarde  moría 
la  reina  madre.  París  se  hallaba  presa  de  furiosa  exal¬ 
tación  contra  la  Corona  y  contra  el  presunto  heredero 
de  la  Corona.  Enrique  III,  el  rey,  se  alió  con  ese  pre¬ 
sunto  heredero,  su  primo  Enrique  de  Borbón  (Nava¬ 
rra)  pese  a  que  éste  encabezaba  el  bando  protestante. 
Entre  los  dos  aislaron  a  París  de  todo  socorro.  Sé  ha¬ 
bían  alzado  en  armas  frente  a  la  ciudad,  cuando,  el  1? 
de  agosto  de  1589,  un  monje,  saliendo  de  esa  hor- 
nalla  de  exaltación  parisiense,  llegó  hasta  el  rey,  en 
las  líneas  enemigas  de  St.  Cloud,  y  lo  asesinó. 

Enrique  de  Borbón,  ya  rey  de  Navarra,  todavía  pro¬ 
testante,  era  ahora  legítimo  rey  de  Francia.  Sitió  a  Pa¬ 
rís,  que  resistió  la  tensión  del  hambre  con  asombrosa 
tenacidad  antes  que  aceptar  la  pretensión  del  heredero 
legítimo,  porque  el  heredero  legítimo  encabezaba  aún 
a  los  nobles  protestantes.  El  precio  que  pagó  el  legíti¬ 
mo  heredero  por  el  apaciguamiento  fué  la  aceptación 
del  catolicismo.  Enrique  de  Navarra  se  reconcilió  for¬ 
malmente  con  la  Iglesia  y  fué  coronado  rey  de  Francia 
con  el  nombre  de  Enrique  IV. 

Pero  lá  masa  católica  del  pueblo  no  había  triunfado, 
en  realidad,  de  sus  adversarios  los  nobles  protestantes, 
En  la  primavera  de  1598  fué  emitido  lo  que  constituye 
la  terminación  de  todo  él  asunto,  conocido  en  la  histo¬ 
ria  con  el  nombre  del  Edicto  de  Nantes. 

Estableció  un  Estado  dentro  del  Estado;  a  la  minoría 
protestante,  reducida  pero  inmensamente  ricai,  y  que 

1  El  único  grupo  grande  protestante  de  miembros  pobres 
estaba  formado  por  aldeanos  montañeses.  El  grupo  mediana- 
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representaba  a  una  proporción  tan  grande  de  las  clases 
nobles,  armadas  y  combatientes,  cuanto  pequeña  en 
relación  al  país  entero,  a  esta  minoría  sé  le  otorgó  la 
posición  altamente  privilegiada  que  he  mencionado 
más  arriba.  Los  aristócratas  más  poderosos  podían  se¬ 
guir  públicamente  en  sus  castillos  el  ritual  calvinista; 
los  menos  pudientes,  en  sus  casas,  en  forma  privada;  los 
protestantes  tenían  derecho  a  ocupar  cualqúier  puesto 
en  cualquiera  de  ios  organismos  públicos;  lo  más  im¬ 
portante  era  que  había  que  entregarles  una  cantidad 
de  ciudades  fortificadas,  con  gobernadores  y  guarnicio¬ 
nes  protestantes  que,  en  parte,  serían  mantenidas  a 
expensas  del  monarca/  católico  y  de  la  nación. 

Tal  fué  el  fin  de  esa  batalla  de  triunfo  indefinido. 
Actualmente,  en  toda  Europa,  seguimos  experimentan¬ 
do  los  resultados  de  ese  fracaso  en  el  logro  de  la  uni¬ 
dad  de  Francia, 


2.  INGLATERRA 

El  movimiento  inglés,  después  de  sofocar  la  gran 
insurrección  católica,  prosiguió  firmemente  el  plan  ce- 
ciliano  de  aplastar  a  la  Iglesia  Católica  en  todo  el  reino. 
El  éxito  de  esta  lenta  estrangulación  estuvo  finalmente 
asegurado  a  lo  largo  de  un  proceso  que  duró  treinta  y 
tres  años,  desde  15*72  hasta  1605. 

Por  lo  tanto,  también  en  este  país  el  conflicto  general 
europeo  llega  a  su  término,  casi  al  mismo  tiempo  que 
en  Francia  y  los  Países  Bajos.  En  1570-72,  cada  uno 
de  estos  países  tenía  ya  en  el  poder  al  sector,  fuese 
cual  fuere,  destinado  finalmente  a  triunfar.  Después 
del  fracaso  de  la  Gran  Armada  (1588)  es  casi  seguro 
que  predominará  el  sector  protestante  de  la  nación  in- 

mente  pobre  lo  estaba  por  una  considerable  cantidad  de  ciu¬ 
dadanos,  en  especial  de  artesanos.  Entre  todos,  a  lo  sumo,  repre¬ 
sentaban  una  décima  parte  de  la  población.  Pero  entre  los  ricos 
la  proporción  era  mucho  mayor. 
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glesa;  después  del  Gunpowder  Plot  i,  1605,  y  el  cui¬ 
dado  con  que  el  segundo  Cecil  lo  estimuló,  es  induda¬ 
ble  que  Inglaterra  no  volverá  a  ser  católica,  aunque 
una  mitad  del  pueblo  (en  simples  cifras)  conservaba, 
todavía  en  esa  lucha,  el  apego,  en  grados  diferentes, 
a  la  tradición  nacional  religiosa.  Hablando  en  térmi¬ 
nos  generales,  al  finalizar  el  siglo  xvi,  la  lucha  prin¬ 
cipal  de  occidente  ha  terminado  en  todas  partes  y  la 
situación  se  ha  definido,  aun  cuando  un  sector  perma¬ 
nece  indeciso:  el  de  los  estados  germanos,  controlados 
nominalmente  por  el  Imperio. 

Empezamos  con  el  primer  triunfo  de  Cecil,  la  des¬ 
trucción  de  Norfolk,  y  la  dignidad  de  par,  con  el  titulo 
de  lord'  Burghley,  que  lo  confirmó  en  1572. 

Después  del  reinado  del  terror,  que  se  inició  con  la 
sublevación  católica  de  1569-70  y  la .  excomunión  de 
Isabel  por  el  Papa,  prosigue  intensamente  en  los  quin¬ 
ce  años  siguientes  el  desarrollo .  del  plan  de  Cecil. 

j. 

Podía  éste  ahora,  después  de  la  represión  sangrienta 
de  la  rebelión  y  después  de  la  excomunión  de  Isabel, 
continuar  y  hacer  permanente  ese  reinado  del  terror 
cuya  primera  excusa  le  había  sido  proporcionada  por 
la  rebelión  misma.  Cecil  estableció  el  terror  para  des¬ 
arraigar  el  catolicismo  y  lo  consiguió.  Difícilmente  las 
masas  más  desheredadas  de  un  pueblo  son  lo  bastante 
adictas  a  Una  religión  tradicional,  como,  para  Oponerse 
al  abandono  que  de  ella  hacen  los  dirigentes,  salvo 
cuando  significa  una  nacionalidad  oprimida.  Los  que 
comparan  el  éxito  del  pueblo  francés  en  su  violenta 
sublevación  contra  los  hugonotes  con  el  fracaso  del 
esfuerzo  inglés  correlativo  por  mantener  la  religión 
nacional,  olvidan  dos  cosas  esenciales:  primera,- 1  que 
en  el  caso  francés,  la  Corona  estaba  enteramente  con 
el  pueblo;  segunda,  que  en  el  caso  inglés,  las  clases 
altas,  los  necesarios  dirigentes  de  cualquier  lucha  de 

i  Conspiración  católica  encabezada  por  Guy'  Fawkes.  (Ñ.  dé 
lá  T.) 
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aquella  época,  habían  sido  comprados  por  los  tíienes 
robados  a  la  Iglesia. 

Con  cada  año  transcurrido  aumentaba  el  éxito  de  ese 
nuevo  grupo  de  grandes  fortunas  (del  cual  Cecil  era 
la  cabeza,  el  portavoz  y  el  más  capaz  de  los  directores), 
mientras  crecía  una  generación  que  nunca  había  expe¬ 
rimentado  la  influencia  católica.  Ya  he  explicado  la  in¬ 
utilidad  de  hablar  de  estas  cosas  en  términos  numéri¬ 
cos,  y  de  preguntar,  en  cualquier  fecha  determinada, 
cuántos  eran  los  ingleses  católicos  y  cuántos  los  protes¬ 
tantes,  como  si  estos  términos  significaran  entonces  lo 
que  significan  actualmente:  dos  culturas  netamente  di¬ 
vididas.  La  mayoría  de  los  ingleses  de  1572-80  era  ca¬ 
tólica  por  tradición  e  ideas;  ni  uno  entre  muchos  cen¬ 
tenares  tenía  la  menor  oportunidad  de  asistir  a  misa 
o  de  practicar  los  sacramentos  de  la  Comunión,  Peni¬ 
tencia,  Extremaunción  o  del  Orden.  Solamente  una 
minoría  —grande,  pero  siempre  minoría—  corría  el 
riesgo  de  arruinarse  y,  en  algunos  casos,  hasta  de  per¬ 
der  la  vida  en  su  empeño  por  restaurar  la  fe;  aunque 
con  ayuda  armada,  esta  minoría  heroica  habría  reunido 
rápidamente  una  grande  y  creciente  mayoría. 

Al  iniciarse  esta  situación  en  época  tan  temprana 
como  1572,  hacía  ya  trece  años  que  había  desaparecido 
del  país  el  oficio  de  la  misa.  El  joven  que  comenzaba 
su  vida  pública  en  1572  apenas  conocía  la  misa  como 
un  vago  recuerdo  de  su  primera  infancia.  Transcurri- 
,  dos  diez  años  más,  surgía  toda  una  generación  para  la 
cual  la  práctica  general  del  catolicismo  era  desconocida, 
y  sólo  conservaba  las  palabras  y  frases  tradicionales  de 
una  sociedad  católica  y,  naturalmente,  mucho  de  su 
ética  y  de  su  tradición  social;  pero  de  la  práctica,  nada, 
salvo  aquí  y  allí,  en  muy  pocos  sitios,  con  peligro  de 
muerte  y  en  el  más  absoluto  secreto. 

Y  en  este  punto  es  importante  hacer  notar  al  lector 
no  católico  la  falsedad  de  la  interpretación,  según  la 
cual  la  política  de  Cecil  era  una  transacción  religiosa, 
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como  lo  pretenden  demasiados  libros,  denominándola 
en  general  “isabelina”.  ¡Como  si  la  infortunada  Isabel 
hubiera  sido  responsable  de  la  innovación!  Los  que  así 
hablan,  nada  saben  de  la  Iglesia  Católica.  No  existe 
“transacción”  entre  una  cosa  única  y  otras  que  le  son 
ajenas,  de  diferente  esencia,  opuestas  a  esa  cosa  única.  . 
La  limonada,  no  es  una  “transacción”  entre  vino  y  agua, 
ni  el  vidrio  azul  una  transacción  entre  el  vidrio  rojo 
y  el  vidrio  transparente. 

La  nueva  religión  que  Cecil  y  su  camarilla  habían 
establecido  en  sustitución  de  la  vieja  no  era,  por  cierto, 
calvinista,  pese  a  que  el  calvinismo  era  la  única  filoso¬ 
fía  instituida  contra  la  Iglesia  Católica.  Cecil  y  su 
banda  no  permitían  que  Inglaterra  se  sumiera  en  el 
calvinismo.  Temían  al  calvinismo,  porque  el  calvinismo 
era  algo  tan  viviente  y  poderoso  que  hubiera  podido 
barrerlos.  Porque  el  propósito  de  esas  gentes  no  era 
establecer  un  credo,  bueno  o  malo,  al  cual  fueran 
adictos,  sino  el  de  impedir  un  retorno  a  la  vieja  socie¬ 
dad  tradicional,  en  cuya  destrucción  estaban  basadas 
sus  inmensas  fortunas. 

En  cuanto  a  Isabel,  ya  hemos  visto  en  un  capítulo 
anterior  cuál  era  su  verdadera  posición;  creía  aún  en 
el  poder  real,  como  también  creían  en  él  los  que,  no 
obstante, ;  la  manejaban.  Pero  si  buscamos  en  la  perso¬ 
nalidad  de  Isabel  o  en  su  voluntad  lo  que  ocurrió  en 
Inglaterra,  erramos  completamente  el  camino.  En  todas 
¡as  cosas  importantes ,  ella  tuvo  que  ceder.  Porque  el 
poder  real  se  había  resentido  ya  radicalmente  y  el  de 
los  ricos  empezaba  a  suplantarlo, 

■'  Entretanto,  los  que  gobernaban  verdaderamente  con¬ 
tinuaban  su  camino.  Ayudaron  a  los  hugonotes  de 
Francia;  ayudaron  a  los  rebeldes  de  los  Países  Bajos, 
primeramente  en  secreto  y  luego  abiertamente;  consin¬ 
tieron  la  creciente  piratería  contra  el  comercio  español 
—y  cuidaron  de  enriquecerse  aún  más,  poniéndose  jun¬ 
to  a  quienes  la  practicaban—,  y  la  reina  no  tenía  otro 
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remedio  que  seguirlos.  No  poseía  la  energía  necesaria 
para  impedir  estas  cosas;  por  consiguiente  se  veía  obli¬ 
gada  a  consentirlas,  y  puesto  que  las  consentía,  lo 
mismo  daba  obtener  su  parte. 

Este  consentimiento  era  vergonzoso  y  la,  envileció  a 
los  ojos  de  sus  iguales.  Éstos  creían  que  tenían  el  poder 
de  impedir  las  cosas.  Ella  no  ignoraba  que  carecía  de 

+  F\/->  en  t;prmipn7q 
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La  crisis  de  esta  situación  se  produjo  en  1585-86, 
cuando  se  decidió  la  condena  a  muerte  de  María  Es- 
tuardo.  Había  estado  prisionera  desde  su  juventud,  es 
decir,  desde  la  edad  de  veintiséis  años,  primeramente 
en  condiciones  de  una  prisión  velada,  pero  efectiva, 
luego,  desde  1569,  prisionera  de  verdad.  Ahora  tenía 
más  de  cuarenta  años,  y  su  sentencia  estaba  dictada. 

La  razón  primordial  que  decidió  a  Cecil  y  sus  com¬ 
pañeros  a  ordenar  la  ejecución  de  esa  infortunada  mu¬ 
jer  fué  la  salud  de  Isabel.  Siempre  había  siao  precaria. 
En  los  últimos  tiempos  (en  los  primeros  años  de  la 
década  1580-90)  había  sido,  en  ocasiones,  alarmante. 
Jacobo,  miserable  hijo  de  María,  coronado  rey  de  Es¬ 
cocia,  se  hallaba  dominado  por  los  agentes  y  aliados 
de  Cecil.  Se  le  había  educado  para  que  abandonara  a 
su  madre  y  renegara  de  la  religión  de  sus  padres.  Era 
heredero,  después  de  su  madre,  de  la  corona  de  Ingla¬ 
terra.  Si  se  sacaba  de  en  medio  a  María,  no  quedaba 
obstáculo  alguno  para  una  continua  política  anticató¬ 
lica.  Existía  aún  en  Inglaterra  un  sentimiento  demasiado, 
poderoso  como  para  permitir  que  la  reina  católica  si¬ 
guiera  prisionera  una  vez  desaparecido  el  último  Tu- 
dor,  y  la  muerte  de  Isabel  hubiera  significado  una 
guerra  civil.  En  esta  guerra  Cecil  y  sus  adeptos  hu¬ 
bieran  visto  sus  cuantiosas ,  fortunas  por  lo  menos  en 
peligro  y,  con  toda  probabilidad,  destruidas.  Por  con¬ 
siguiente,  María  tenía,  por  fuerza,  que  morir,  no  fuera 
que  la  muerte  de  Isabel,  natural  o  provocada  (abier¬ 
tamente  aprobada),  se  produjera  primero  y  los  pusiera 
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en  peligro.  El  método  que  emplearon  los  conspirado¬ 
res  para  conseguir  sus  fines  fué  el  siguiente: 

Se  valieron  de  un  “agente  provocador”,  como  se  lla¬ 
ma  al  espía  de  la  policía  secreta  que  simula  ser  uno 
de  los  descontentos  y  que  incita  a  éstos  a  planear  al¬ 
guna  acción  criminal,  para  delatarlos  luego  a  sus  su¬ 
periores. 

El  Papa  había  colocado  a  Isabel  al  margen  de  la  cris¬ 
tiandad.  La  muerte  de  esta  reina,  a  los  ojos  de  una 
multitud,  incluyendo  altos  dignatarios  de  la  Corte  Pon¬ 
tificia,  sería,  como  la  de  Guillermo  de  Orange,  nada 
más  que  justicia. 

¿Hubiera  sido  más  sabio  excomulgar  a  quienes  la 
dominaban?  Eso  no  la  hubiera  liberado. 

Por  otra  parte,  Isabel  había  demostrado  ansiedad 
por  conseguir  que  el  asesinato  de  María  Estuardo  fuera 
más  secreto. 

nn  ¿efe  oí  ii'nanr/-'*  A  o  C'&ri  1  Qnc  incfrnmpntAC 
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menores,  en  especial  el  carcelero  de  María,  se  negaban 
virtuosamente  a  cualquier  acción  irregular ;  porque 
una  irregularidad  hubiera  puesto  a  los  autores  a  mer¬ 
ced  de  las  represalias,  siempre  y  cuando  un  levanta¬ 
miento  católico  tuviera  éxito.  No;  era  menester  hacerla, 
responsable  a  la  infortunada  Isabel,  lo  quisiera  o  no, 
y  en  consecuencia  había  que  forzarla  a  escribir  de 
mano  propia  la  orden  de  ejecución  de  María. 

De  ahí  que  Walsingham,  colega  de  Cecil,  enviara 
al  mencionado  agente  provocador.  . 

Mandaron  a  ese  hombre  a  París  para  que  alentara 
a  los  refugiados  militantes  católicos  en  sus  conspiracio¬ 
nes  contra  Isabel.  El  agente  tuvo  éxito,  y  en  particular 
cayó  en  la  trampa  un  joven  sumamente  indiscreto  y 
valiente  llamado  Babington.  Se  le  ofreció  a  María  la 
oportunidad  de  escribirse,  según  se  lo  aseguraron,  en  el 
más  absoluto  secreto,  con  los  conspiradores.  En  reali¬ 
dad,  las  cartas  de  ella  y  para  ella  pasaban  por  las  manos 
de  Walsingham,  jefe  de  la  policía  secreta  y  de  los 
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espías  de  Cecil.  El  grupo  de  Babington  planeó  el  ase¬ 
sinato  de  Isabel,  el  rescate  de  María  Estuardo  y  su 
proclamación. 

Pero  esto  no  era  suficiente  para  los  propósitos  de 
Cecil.  Como  individuo,  Babington  no  contaba.  Ingla¬ 
terra  estaba  llena  de  hombres  que  hubieran  matado 
con  alegría  a  .Isabel.  La  cuestión  era  conseguir  implicar 
a  Maria  Estuardo  en  ese  plan  criminal.  Entonces  era 
posible  acusarla  de  alta  traición  y  sentenciarla  a  muerte. 

Se  apoderaron  de  sus  secretarios,  y  éstos,  bajo  ame¬ 
naza  de  tortura,  declararon  que  María  había  escrito 
una  carta,  aprobando  el  asesinato  de  Isabel.  Ahora 
bien,  si  era  así,  dicha  carta  tenía  que  haber  pasado 
por  manos  de  Walsingham;  es  cierto  que  las  palabras 
que  incriminaron  a  María  y  que,  según  se  decía,  figu¬ 
raban  en  la  carta,  fueron  citadas  con  la  autoridad  de 
Walsingham;  pero  éste  nunca  pudo  mostrar  el  origi¬ 
nal.  María  negó  haber  escrito  tales  palabras  y  exigió 
la  presentación  de  sus  esquelas.  No  fueron  presenti¬ 
das  !.  Todo  cuanto  sacaron  a  luz  los  agentes  de  Cecil 
fué  una  supuesta  copia  de  cuya  autenticidad  no  po¬ 
dían  dar  prueba,  y  basándose  en  esta  supuesta  copia, 
con  la  supresión  de  los  borradores  originales.,  María 
fué  decapitada.  Pese  a  que  Isabel  de  buen  grado  ins¬ 
taba  a  que  sacaran  secretamente  de  en  medio  a  María 

1  No  se  insiste  bastante  sobre  este  punto  capital:  la  mons¬ 
truosa  supresión  de  pruebas.  Se  pretende  con  frecuencia  que  los 
organizadores  de  la  conspiración  de  Cecil,  con  Walsingham;  a 
la  cabeza,  no  podían  presentar  la  carta  original  porque,  después 
de  copiarla,  tenían  que  enviársela  a  Babington  para  seguir  incir 
tándolo  a  cumplir  su  intento.  Pero  poseían  el  borrador  en  el 
cual  la  carta  había  sido  redactada.  La  defensa  de  María  se  ba¬ 
saba  en  que  estos  borradores  originales  demostraban  que  jamás 
había  aprobado  el  asesinato  de  Isabel  y  que,  en  consecuencia,  el 
párrafo  correspondiente  de  la  copia  había  sido  ulteriormente 
insertado.  La  presentación  de  estos  borradores  hubiera  estable¬ 
cido  la  verdad.  Fueron  suprimidos  por  Cecil. 
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como  rival,  se  oponía  severamente  a  su  asesinato  pú¬ 
blico  y  oficial,  porque  semejante  atropello  la  hacía  di¬ 
rectamente  responsable  ante  Europa.  Pero  .Isabel  fué 
atrapada.  La  pobre  mujer  luchó  denodadamente  para 
no  firmar  la  sentencia  de  muerte,  y  luego  siguió  lu¬ 
chando  con  mayor  denuedo  aún  para  que  esa  sentencia 
no  se  cumpliese.  Pero  tuvo  que  ceder.  Los  nuevos 
millonarios  mantenían  bien  firmes  las  riendas. 

El  joven  Jacobo,  hijo  de  María,  protestó  pública¬ 
mente  contra  el  crimen,  pero  secretamente  lo  consen¬ 
tía,  admitiendo  ante  sus  amos  ingleses  que  sería  tonto 
perder  un  trono  a  cambio  de  la  vida  de  una  madre. 

El  8  de  febrero  de  1587,  María  Estuardo  fué  decapi¬ 
tada  en  el  hall  del  castilo  de  Fotheringham.  El  hecho 
causó  un  efecto  tan  profundo  en  la  Europa  de  aquella 
época,  como  el  que  causaron  en  la  nuestra  los  asesinatos 
rusos.  Brindó  al  rey  de  España  una  oportunidad  para 
intervenir  y  poner  fin  a  la  constante  piratería  contra 
el  comercio  de  sus  súbditos  y  al  apoyo  prestado  por 
Cecil  a  los  rebeldes  de  los  Países  Bajos.  Preparó,  en 
consecuencia,  una  flota  de  transportes  (la  Gran  Ama¬ 
da),  pero  sin  suficientes  convoyes.  Debía  dirigirse  al 
Estrecho  de  Dover,  embarcar  allí  a  hombres  del  ejército 
de  los  Países  Bajos  y  llevarlos  hasta  Inglaterra.  De 
haber  desembarcado  ese  ejército  en.  socorro  de  los 
católicos  ingleses,  habría  estallado  en  seguida  un  gran  • 
levantamiento  nacional  en  defensa  de  la  .fe.  La  oposi¬ 
ción  a-  la  fe,  aunque  difundida  ya  entre  una  amplia 
minoría  de  ingleses,  era  intensa  solamente  dentro  de 
un  pequeño  sector  de  esa  minoría  y  no  hubiera  sido 
lo  suficientemente  fuerte  para  impedir  la  restauración 
de  la  tradición  nacional.  Los  esfuerzos  de  Cecil  se 
hubieran  visto  desbaratados,  y  la  fe,  a  la  cual  todavía 
era  fiel  la  mayoría  de  los  ingleses  y  cuyo  recuerdo 
social  conservaba,  habría  sido  restaurada  en  todo  su 
esplendor,  En  cuanto  a  cuál  hubiera  podido  ser  la 
actitud  de  Isabel  en  tal  caso,  conocemos  bastante  su 
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carácter  y  su  inacción  mientras  el  resultado  era  aún 
dudoso,  como  para  imaginarla  con  suficiente  exactitud. 
Hubiera  aceptado  el  cambio  y  negociado  con  Felipe 
para  conservar  el  trono. 

Pero  la  expedición  de  Felipe  fracasó  (ni  él  ni  los  su¬ 
yos  la  llamaban  “invencible”).  Sus  barcos  fueron  ma¬ 
nejados  con  menos  habilidad  que  los  barcos  enviados 
en  su  contra  desde  los  puertos  ingleses  al  mando  de 
lord  Howard  de  Effingham  (uno  de  los  del  bando 
anticatólico  y  cómplice  del  asesinato  de  María  Estuar- 
do)  y  al  mando  de  Drake,  adversario  profesional  de 
la  fe,  un  intrépido  marino  de  primera  categoría,  ase¬ 
sino  y  ladrón.  Los  españoles  fracasaron  por  muchos 
motivos:  en  parte,  debido  al  armamento  y  a  las  fi¬ 
nanzas  insuficientes  para  el  mantenimiento  de  dominios 
mundiales.  A  esta  insuficiencia  se  sumaba  la  falta  de 
capacidad  de  Felipe  para  la  empresa.  Carecía  de  puer¬ 
to.  Prohibió  que  atacaran  a  la  flota  inglesa.  Sus  barcos 
aprovechaban  menos  el  viento  que  los  ingleses.  Su 
artillería  era  insuficiente.  Sus  tropas  no  pudieron  em¬ 
barcarse  y,  como  golpe  final,  el  viento  viró  al  noroeste 
en  el  momento  crítico:  amenazó  a  los  barcos  españoles 
(ya  en  desorden  bajo  el  ataque  del  fuego  enemigo) 
con  arrojarlos  sobre  la  costa  de  sotavento.  El  viento, 
luego,  se  convirtió  en  temporal  y  los  obligó,  sometidos 
a  un  pesado  cañoneo,  a  huir  hacia  el  Mar  del  Norte. 
Como  dijo  el  gobierno  de  Cecil:  “Dios  sopló”,  y  se 
dispersaron.  Isabel  se  había  abstenido  de  participar 
en  este  suceso  para  tener  preparada  una  política  en 
caso  de  efectuarse  el  desembarco.  Cuando  todo  riesgo 
hubo  cesado  —no  antes—  organizó  un  desfile  de  tropas 
en  Tilbury  y  apareció  como  vencedora. 

Después  de  esta  victoria,  el  proceso  de  descatolización 
de  Inglaterra  prosiguió  con  rapidez  y  éxito.  Cecil  mu¬ 
rió  en  1598,  pero  su  dinastía  continuó;  su  hijo  Roberto 
Cecil,  un  enano ‘jorobado  y  feo,  con  una  enorme  ca- 
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beza  y  toda  la  habilidad  de  su  padre  —o  más—,  le 

sucedió  en  el  poder.  ! 

En  esa  fecha  hacía  cuarenta  años  que  el  pueblo  in¬ 
glés  no  conocía  la  misa.  Sólo  los  viejos  recordaban  la  ! 

presencia  activa  de  la  fe  católica.  Todos  los  hombres  de 
edad  madura  desconocían  la  experiencia  del  ritual  I 

católico  o  ignoraban  la  educación  en  sus  doctrinas; 
los  jóvenes  las  desconocían  por  completo.  \ 

V  XX 

Aun  así,  después  de  la  lastimosa  muerte  de  Isabel  . 

en  1603,  y  de  la  coronación  de  Jacobo,  el  segundo  Ce-  * 

cil  temía  todavía  el  poder  de  la  tradición  católica  in-  . 

glesa.  Cerca  de  la  mitad  del  país  simpatizaba  aún  con  ' 

esa  tradición,  aunque  en  su  mayoría  sólo  vagamente.  * 

Con  todo,  podía,  volver.  Existía  siempre  una  minoría 
considerable  y  decidida  que  se  gloriaba  activamente  del  i 

nombre  de  católica,  y  si  las  condiciones  hubieran  sido 
favorables,  habría  conquistado  rápidamente  a  las  muí-  j 

ti  ludes  . 

Lo  que  remachó  definitivamente  el  asunto  fué  el  | 

Gunpowder  Plot.  Era,  ostensiblemente,  una  conspira-  * 
ción  católica  para  destruir  al  rey  y  al  parlamento;  en  el  ( 

caso  de  Fawkes,  el  móvil  que  lo  impulsaba  era,  casi  con 
seguridad,  sincero;  tal  vez  los  otros  fueron  instrumentos  ¡ 

del  gobierno.  Quizá  nunca  sabremos  si  Cecil  fué  el 
promotor  del  asunto,  como  lo  habían  sido  los  agentes  1 

,  de  su  padre  en  la  conspiración  de  Babington.  Es  pro-  *  ■ 
bable,  pero  no  seguro.  Lo  que  sí  sabemos  es  que  Cecil  I 

conocía  perfectamente  el  asunto  desde  el  principio  V  ló  , 

alimentaba  con  cuidado,  y  en  el  momento  oportuno  * 

lo  reveló  dramáticamente,  publicó  varias  versiones  ofi-  . 

cíales  contradictorias  que  son,  en  grados  distintos,  falsas,  * 

l  La  primera  fecha  declarada  de  la  iniciación  del  complot  I 

es  marzo  de  1604.  El  primer  indicio  que  poseemos  de  la  vigi¬ 
lancia  y  el  “alimento"  que  le  prestaba  -  el  gobierno  es  de  abril  de  j 

1604.  El  pretendido  “descubrimiento”  es  de  noviembre  de  1605. 

De  modo  que  fué  secretamente  alimentado  por  Cecil  durante  r 

dieciocho  meses  enteros.  * 
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y  fomentó  en  toda  Inglaterra  el  horror  contra  esa  in¬ 
tentona,  como  también  un  nuevo  sentimiento  contra  la 
minoría  católica  luchadora,  todo  lo  cual  finalmente 
inclinó  el  platillo  de  la  balanza.  La  masa  estólida, 
despreocupada,  carente  de  opiniones*  firmes,  relaciona¬ 
ría  en  adelante  el  nombre  de  católico  con  una  amenaza 
de  esa  especie,  y  desde  ese  momento  —1605—  la  causa 
católica  activa  quedó  relegada  a  una  fracción  de  In¬ 
glaterra  que  va  disminuyendo  durante  los  cincuenta 
años  siguientes  hasta  que,  al  final  del  reinado  de  Car¬ 
los  II,  ochenta  años  más  tarde,  sólo  representa,  tal 
vez,  una  séptima  u  octava  parte  del  país.  No  obstante, 
a  pesar  del  gobierno  inglés,  y  a  pesar  de  la  monarquía 
común  de  todas  las  Islas  Británicas  después  del  adve¬ 
nimiento'  de  Jacobo  I,  el  “empate”  incompleto  era  evi¬ 
dente.  El  catolicismo  estaba  derrotado  en  Inglaterra  y 
destinado,  finalmente,  a  ser  eliminado  del  país.  Sin 
embargo,  en  Irlanda  el  esfuerzo  fracasó.  Se  estableció 
un  gobierno  protestante.  Pero  la  religión  católica  so¬ 
brevivió. 

Tal  fué  el  curso  del  éxito  anticatólico  durante  los 
últimos  años  de  su  progreso  en  este  país,  de  1559  a 
1605.  Había  encontrado  a  una  Inglaterra  familiarizada 
con  el  cisma,  perturbada  por  un  grupo  calvinista  vio¬ 
lento  aunque  pequeño;  a  una  Inglaterra  indiferente 
en  la  práctica,  pero  católica  en  todas  sus  principales 
tradiciones  y  por  temperamento.  La  reina  Isabel,  hu¬ 
manista,  escéptica  y  heredera  de  una  salud  muy  mala, 
presidía  un  movimiento  en  el  cual  se  veía  relegada  a 
segundo  plano  y  dominada  por  las  nuevas  fortunas 
basadas  en  el  pillaje  a  la  Iglesia.  Éstas,  fuera  que 
estuvieran  en  manos  de  viejas  familias,  como  los  Ho- 
ward,  o  en  las  de  hombres  de  baja  extracción,  como 
los  Cromwell,  eran  la  llave  de  todo  el  asunto.  Para 
preservar  ese  enorme  botín  era  necesario  destruir  la  fe. 
Existían  muchas  excepciones  y  corrientes  encontradas, 
pero  tal  era  la  línea  principal  del  desarrollo  de  ia 
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situación.  Controlando  los  acontecimientos  se  hallaban 
los  Cecil:  padre  e  hijo  —portavoces  y  cerebros  de  mu¬ 
chos  que  se  les  parecían—  habían  surgido  de  una  posada 
de  Stamford;  William,  perteneciente  a  la  segunda  ge¬ 
neración  de  la  familia,  primer  lord  Burghley,  fué 
secretario  del  Consejo  y  luego  ministro  todopoderoso; 
su  hijo  Roberto,  perteneciente  a  la  tercera  generación, 
primer  lord  Salisbury,  terminó  la  empresa.  La  dinastía 
,ceciliana  abarcó  todo  el  proceso  y  gobernó  a  Inglate¬ 
rra  .  durante  cincuenta  años,  hasta  lograr  sus  fines. 
Conservaron  sus  riquezas  (era  su  objetivo  primordial) 
y  destruyeron,  en  Inglaterra,  la  fe.  El  resultado  dé  su 
trabajo  perdura.  i 

3.  LOS  PAÍSES  BAJOS 

Hemos  visto  cómo  el  duque  de  Alba  había  fracasado 
en  su  intento  de  someter  el  norte  de  los  Países  Bajos. 
Siete  provincias  se  mantuvieron  separadas,  diez  se  ple¬ 
garon  al  soberano  legítimo,  a  medida  que  la  lucha  ad¬ 
quiría  un  carácter  menos  económico  y  más  religioso.  A 
pesar  de  la  poca  popularidad  de  que  gozaba  la  domi¬ 
nación  española,  ésta  era  siempre  preferible  al  calvi¬ 
nismo  y  al  poder  de  la  oligarquía  mercantil. 

Dicha  separación  se  mantuvo,  y  los  Países  Bajos  sa¬ 
lieron  de  la  lucha  divididos,  como  lo  estaba  toda  Euro¬ 
pa,  con  el  norte  del  país  (hoy  llamado  Holanda)  con¬ 
trolado  .  por  los  protestantes,  y  el  sur  (hoy  llamado 
Bélgica)  por  los  católicos;  en  la  parte  protestante  se 
mantuvo  la  persecución  contra  un  grupo  grande  de 
católicos. 

Esta  situación  ofrecía  un  esquema  típico  deP  con¬ 
flicto  empatado  en  todas  partes.  He  aquí  su  desarrollo: 

El  duque  de  Alba  había  renunciado  en  el  año  crítico 
de  1572,  que  marca  el  fracaso  en  lograr  una  decisión 
en  la  primera  gran  batalla  de  toda  Europa,  el  año 
de  la  San  Bartolomé”, ,  que  impidió  la  dominación 
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hugonote  en  Francia,  el  año  del  poder  finalmente  esta- 
blecido  de  Cecil  en  Inglaterra. 

En  reemplazo  del  duque  de  Alba  se  nombró.  Jen  el 
año  1574,  a  Requeséns.  Murió  en  1576,  despqés  de 
intentar  una  política  de  pacificación.  Esta  política  llegó, 
quizá,  demasiado  tarde;  quizá  fué  interpretada  como 
síntoma  de  debilidad.  En  todo  caso,  cuando  Requeséns 
murió,  era  evidente  que  las  provincias  separatistas,  que 
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por  un  gobierno  calvinista  y  dueñas  de  un  ejército  de¬ 
bidamente  organizado  (que  podían  pagar),  se  hallaban 
ahora  en  condiciones  de  mantener  una  guerra  de  pro¬ 
longación  indefinida. 


Esto  se  puso  tanto  más  de  manifiesto  cuanto  que 
la  continua  falta  de  pago  impulsaba,  en  todas  partes, 
a  la  soldadesca  española  a  amotinarse  abiertamente. 
Se  cobraron  los  sueldos  atrasados  mediante  el  pillaje, 
cometiéronse  horribles  atrocidades  y  se  persiguió  al 
clero  católico,  cuyos  bienes  no  se  respetaron,  como  tam¬ 
poco  a  sus  personas,  con  el  resultado  de  que,  durante 
este  período  de  indecisión  entre  la  muerte  de  Reque¬ 
séns  y  la  llegada  del  nuevo  gobernador,  pareció  por 
un  momento  que  todos  los  Países  Bajos  habían  vuelto 
a  unirse  en  lo  que  se  denominó  la  Pacificación  de 
Gante.  Las  autoridades  católicas  nativas,  las  más  pu¬ 
dientes  al  menos,  concertaron  con  los  ricos  calvinistas 


del  norte  una  especie  de  tregua  a  la  que  dieron  el 
nombre  de  paz,  y  unos  y  otros  hicieron  frente  al  ahora 
decadente  poderío  español.  La  razón  de  que  los  cató¬ 
licos  procedieran  así  fué  la  necesidad  de  un  ejército 
para  defenderse  contra  la  soldadesca  española  que  Se 
había  indisciplinado. 


Felipe  envió  a  los  Países  Bajos  a  su  medio  hermano 
ilegítimo,  vencedor  de  Lepanto,  don  Juan.  Este  murió 
dos  años  después  (en  1578),  y  entonces  se  nombró  para 
el  cargo  a  un  hombre  que,  de  haber  aparecido  al  ini- 
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ciarse  estas  cuestiones,  hubiera  salvado  a  los  Países 


Bajos  para  España  y  para  el  catolicismo.  Era  dema¬ 
siado  tarde,  pero  aun  así  lo  que  hizo  fué  notable. 

El  nuevo  gobernador  era  el  duque  de  Parma,  de 
treinta  y  tres  años  de  edad,  de  naturaleza  vigorosa, 
poseedor  de  amplia  visión,  paciente,  y  lo  que  es  suma¬ 
mente  importante,  capaz  de  comprender  la  compleji¬ 
dad  de  la  situación.  Advirtió  que,  aunque  existía  una 
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tregua  era  sólo  aparente  y  que  no  podrían  mantenerse 
unidos  mucho  tiempo.  Utilizó  el  sentimiento  católico  á 


favor  de  su  rey,  y  lo  utilizó  con  éxito. 


Guillermo  de  Orange  advirtió  lo  que  ocurría  e  in¬ 
tentó  contrarrestarlo,  induciendo  a  los  Estados  a  que 
aceptaran  una  especie  de  proyecto  utópico  mediante 
el  cual  los  calvinistas  tolerarían  a  los  católicos  en  sus 


distritos,  pese  a  que  los  calvinistas,  en  esa  época,  habían 
llegado  a  considerar  a  los  católicos  como  traidores  al 
país  y  enemigos  de  Dios;  por  su  parte,  los  católicos 
debían  tolerar  a  los  calvinistas,  pese  a  que  los  católicos 
consideraban  a  los  calvinistas  como  la  sociedad  occi¬ 
dental  considera  hoy  a  los  bolcheviques:  gentes  que  ya 
habían  matado  y  arruinado  a  ultranza,  y  que,  pudiendo 
hacerlo,  eran  capaces  de  destruir  todo  lo  que  cuenta 
en  la  vida.  De  haber  tenido  éxito  dicho  proyecto  ha¬ 
bría  aumentado  considerablemente  el  poder  y  la  for¬ 
tuna  de  Orange,  al  convertirlo  en  el  hombre  más  des¬ 
tacado  de  los  Países  Bajos.  Pero  este  proyecto  absurdo 
e  hipócrita  no  nació  con  vida.  Y  la  política  de  Parma, 
basada  en  la  realidad,  el  gobierno  legítimo  y  el  apoyo 
popular,  ganó  la  partida.  Recuperó  el  dominio  de  las 
tropas;  sometió  ciudad  tras  ciudad;  instituyó  1a-  segu¬ 
ridad,  y  los  Países  Bajos  empezaron  a  reponerse. 

Pero  la  oligarquía  mercantil  calvinista  de  las  provin¬ 
cias  nórdicas  se  mantuvo  firme.  En  julio  de  1581,  Fe¬ 
lipe  fué  solemnemente  despojado  de  sus.  derechos  en 
La  Haya,  y  una  y  otra  vez  se  procuró  que  príncipes  éx- 
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|  tranjeros  aceptaran  su  sucesión  y  se  encargaran  de  la 

regencia,  en  teoría,  de  todas  las  provincias,  pero,  en 
|  la  práctica,  del  pequeño  distrito  que  aún  quedaba  so¬ 

metido  a  los  rebeldes.  Después  del  asesinato  de  Gui* 

¡  llermo  de  Orange  en  1584  i,  Isabel  rehusó;  el  hermano 

del  rey  de  Francia,  Anjou,  aceptó,  pero  fracasó  miséra- 
í  blemente,  se  retiró  y  murió.. 

Los  éxitos  del  duque  de  Parma  continuaban.  En 
f  1585  conquistó  a  Amberes,  y  los  esfuerzos  de  Cecil 

,  por  tomar  parte,  con  soldados  y-dinero  inglés,  en  estos 

I  asuntos  extranjeros  fallaron  ridiculamente  debido  a  la 

incompetencia  de  Leicester,  el  favorito  de  Isabel.  Es 
'  concebible  que  el  duque  de  Parma,  aun  en  esta  hora 

I  tardía,  hubiera  alcanzado  éxito  definitivo  de  no  haber 

'  sido  por  la  exagerada  política  de  su  amo,  el  rey  de 

r  España;  porque  Felipe,  en  ese  preciso  momento,  se 

vió  obligado  a  afrontar  el  poderío  francés,  y  había 
i  —como  hemos  visto  más  arriba—  emprendido  también 

1  la  tarea  de  invadir  a  Inglaterra,  con  el  fin  de  liberar 

i  las  masas  católicas  de  ese  país. 

i  Aun  considerándolo  como  parte  de  un  proyecto  ge¬ 

neral  para  restablecer  el  catolicismo  en  el  norte,  el  pro- 
¡  •  yecto  de  una  flota  que  conducía  a  un  ejército  en  ayuda 

de  los  católicos  ingleses  significaba  una  dispersión  de- 
|  masiado  grande  de  fuerzas.  Considerado  desde  el  punto 

de  vista  de  un  estadista  que  hubiera  debido  apreciar  la 
j  importancia  que  los  Países  Bajos  tenían  para  el  pode¬ 
río  español,  era  un  desastre.  Aunque  la  Gran  Armada 

(  .hubiera  triunfado,  la  empresa  habría  sido  fatal  para 

el  poderío  español  en  los  Países  Bajos.  Porque  disper- 

'  i  Había  sido  puesto  fuera  de  la  ley  y  excomulgado.  Cual- 
,  quiera  que  quisiera  podía  matarlo.  Esta  antigua  idea  de  “pros* 

I  cripción”  y  su  éxito  en  el  caso  de  Guillermo  de  Orange  tuvie¬ 

ron  poderosa  influencia  en  la  posición  de  Isabel.  También  en 
[  calidad  de  proscripta  pública  al  margen  de  Europa,  se  amena¬ 

zaba  con  asesinarla,  y  después  de  la  muerte  de  Guillermo,  pa- 
|  recía  posible  hacerlo. 
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saba  fuerzas  para  una  nueva  guerra.  Pero  la  Gran 
Armada  fracasó.  Entretanto,  la  orden  recibida  por  el 
duque  de  Parma  de  dirigirse  hacia  el  sur,  y  el  retiro 
de  fuerzas  españolas  del  punto  de  verdadera  acción,  que 
era  el  de  los  rebeldes  del  norte,  fué  finalmente  fatal 
para  el  derecho  que  sobre  esos  países  tenía  España. 

Lo  que  siguió  fué,  necesariamente,  la  gradual  eman¬ 
cipación  del  norte  de  los  Países  Bajos;  de  modo  que 
el  magnífico  esfuerzo  de  Parma  tuvo  como  único  re¬ 
sultado  la  salvación  del  sur.  El  fin  de  las  guerras  reli¬ 
giosas  francesas,  y  el  poder  nuevamente  afianzado  de 
Enrique  IV,  creaban  ya  una  formidable  y  permanente 
presión  contra  la  frontera  sur  de  los  Países  Bajos.  El 
joven  hijo  de  Guillermo  de  Orange  demostraba  con¬ 
diciones  de  excelente  soldado  (cosa  que  su  padre,  cier¬ 
tamente,  no  había  sido);  consolidó  su  poder  hacia  el 
este  y  hacia  el  sur  hasta  alcanzar  casi  lo  que  hoy  lla¿ 
mamos  las  fronteras  de  Holanda,  y  tal  como  estaban 
las  cosas,  ese  nuevo  poder  se  puso  definitivamente  de 
parte  del  calvinismo  y  de  la  supresión,  dentro  de  sus 
dominios,  tan  completa  como  fuera  posible,  de  toda 
devoción  y  tradición  católicas  entre  la  muy  amplia 
proporción  de  habitantes  que  detestaba  al  calvinismo 
y  se  aferraba  a  su  religión.  El  aspecto  más  importante 
del  poderío  de  ese  nuevo  estado  (porque  en  -tal  se 
había  convertido)  era  que  poseía,  definitivamente  ya, 
las  bocas  de  los  ríos. 

pn  1596,  la  independencia  de  las  siete  provincias, 
unidas  al  declarar  su  separación  del  gobierno  español- 
fué  reconocida  formalmente  por  el  gobierno  de  Isabel 
de  Inglaterra  (dirigido  ahora  por  el  segundo  Cecil 
hijo  del  primero)  y  por  Enriqíte  IV,  nuevo  amo*  de 
Francia.  En  1598  murió  Felipe,  y  aunque  las  últimas 
firmas  que  consolidaron  la  situación  no  fueron  rubri¬ 
cadas  hasta  1609,  podemos  decir  que  en  1600  la  obra 
estaba  cumplida.  Había  sido  creado  un  nuevo  estado 
protestante,  destinado  a  una  carrera  relativamente  bre- 


226 


HILAIRE  BELLOC 


ve  pero  grandiosa.  El  próspero  grupo  protestante  de 
Inglaterra  fué  confirmado  en  el  poder  que  tenía  contra 
el  decreciente  grupo  católico.  El  prestigio  de  España 
había  sido  hundido,  y  puesta  de  manifiesto  la  incapa¬ 
cidad  de  esa  potencia  para  conservar  por  la  fuerza  lo 
que  le  pertenecía  legítimamente  por  derecho  heredi¬ 
tario. 

El  modelo  estratégico  de  la  Reforma,  la  lucha  en 
los  Países  Bajos,  se  había  consumado. 

4.  LA  REAGRUPACIÓN  ALEMANA  Y  SU  FRACASO 


Hemos  visto  cómo,  a  principios  del  siglo  xvn,  se 
había  efectuado  la  estabilización  europea  dentro  de  un 
marco  de  ruina  y  división  permanente  representada  por 
dos  grupos  mutuamente  hostiles;  en  otras  palabras,  có¬ 
mo  había  conseguido  la  Reforma  separar  grandes  dis- 
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general  de  nuestra  civilización,  originando  en  dicha 
civilización  una  herida  y  quebranto  de  los  que  nunca 


ha  podido  restablecerse. 

Pero,  cosa  bastante  extraña,  existía  una  zona  impor¬ 
tantísima  y  extensa  —el  imperio  situado  en  el  centro 
de  Europa,  de  habla  germana  en  su  mayoría,  com¬ 
puesto  de  un  gran  conjunto  de  principados  grandes  y 
pequeños  y  ciudades  independientes,  todos  nominal- 
mente  bajo  el  dominio  del  soberano  de  Austria  y,  al 
mismo  tiempo,  emperador  de  todos  ellos—,  en  la  cual 
la  cuestión  estaba  a  punto  de  ser  reanimada  en  el  trans¬ 
curso  de  esos  mismos  años,  los  primeros  del  siglo  xvn, 
que,  en  otras  partes,  parecían  haber  acarreado  la  liqui¬ 
dación  del  asunto. 

Digo  “cosa  bastante  extraña”  porque  Alemania  era 
el  país  donde  había  surgido  la  primera  gran  rebelión 
contra  la  unidad.  Durante  un  cuarto  de  siglo  el  movi¬ 
miento  protestante  fué  considerado  en  toda  Europa 
como  netamente  germano  de  origen  y  de  carácter.  Sólo 
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cuando  Calvino  ejerció  total  influencia,  durante  la  se¬ 
gunda  mitad  del  siglo  xvi,  este  punto  de  vista  inicial 
se  modificó.  Pero  hasta  el  día  de  hoy  la  mayoría  de 
los  hombres  piensa  en  el  protestantismo  como  en  algo 
)  esencialmente  germano,  y  en  la  cultura  germana  como 
1  en  el  paladín  de  esa  religión. 

Parece,  por  lo  tanto,  sorprendente  enterarse  de  que 
cuando  terminó  la  lucha  principal  en  Francia,  Ingla¬ 
terra  y  ios  Países  Bajos,  en  Italia,  España,  Polonia  y 
Escandinavia,  se  reanimó  justamente  en  esa  parte  ’ del 
mundo  en  la  que  cabía  suponer  que  había  terminado 
primero.  Pero  así  era.  Los  germanos  reabrieron  la  cues¬ 
tión,  y  en  el  transcurso  de  una  lucha  feroz  cuyos  de¬ 
talles  confusos,  según  cálculos  generales,  se  prolongan 
desde  1618  hasta  1648  (por  eso  dicho  conflicto  se  llama 
“La  Guerra  de  Treinta  Años”)  pareció  posible  —por 
lo  menos  durante  su  etapa  más  violenta—  que  el  mun¬ 
do  de  habla  germana  fuera  finalmente  devuelto  a  la  fe. 

En  realidad,  como  veremos,  este  esfuerzo  tardío  fra¬ 
casó,  y  terminó  en  una  transacción,  es  decir,  en  el 
quebranto  de  la  unidad.  Así  como  en  Francia  un 
núcleo  protestante  poderoso  y  rico  se  había  formado 
definitivamente;  así  como  en  los  Países  Bajos,  también 
en  forma  definitiva,  la  lucha  había  terminado  en  una 
división  .del  norte  protestante  contra  el  sur  católico; 
así  como  en  las  Islas  Británicas  Irlanda  conservaba  su 
-  religión  popular  contra  el  protestantismo  dominante  en 
el  resto  del  país,  así,  en  la  gran  zona  de  la  Germania 
la  cuestión  terminó  en  una  división;  y  hasta  el  día  de 
hoy,  como  nadie  lo  ignora,  existen  entre  los  germanos 
dos  civilizaciones  separadas,  la  católica  y  la  protestante, 
t  de  las  cuales  la  última  posee  las  llaves  del  poden 
Sin  embargo,  el  fracaso  del  restablecimiento  de  la 
unidad  católica  entre  los  alemanes,  durante  esta  lucha 
tremenda  y  trágica,  no  se  debió  a  una  superioridad  de 
armas  y  tenacidad  por  parte  de  las  ciudades  y  distritos 
alejados  desde  largo  tiempo  atrás  de  la  unidad  católica. 
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Se  debió  a  otro  factor  que  tuvo  efecto  capital  y  dura¬ 
dero  en  los  destinos  de  Europa:  al  genio  del  estadista 
francés  Richelieu,  el  Bismarck  de  su  época. 

Describiré  ahora  cómo  llegó  a  producirse  estoy 

En  tan  escasas  páginas  sólo  puedo  hacerlo,  natural¬ 
mente,  en  un  esbozo  muy  esquemático.  Pero  lo  esencial, 
especialmente  para  el  lector  de  habla  inglesa,  es  com¬ 
prender  el  hecho  de  que  el  resultado  alemán  se  debió 
a  la  intervención  del  nacionalismo  francés,  opuesto  a 
los  intereses  de  la  Iglesia  Católica. 

La  forma  en  que  se  produjo  este  paradójico  estado 
de  cosas,  es  decir,  que  la  cultura  germana  protestante 
se  haya  salvado  de  ser /reabsorbida  por  el  catolicismo 
gracias  a  un  cardenal  francés  —enemigo  tenaz  del  pro¬ 
testantismo  en  su  propio  país-,  fué  la  siguiente: 

El  Imperio  seguía  siendo  una  fachada.  Aunque  Su 
Majestad  era  rebosante,  y  grande  la  fama  de  su  auto¬ 
ridad,  no  poseía  la  fuerza  correspondiente  a  su  posición^ 
Elabía  sido  ésa,  por  cierto,  la  razón  que  había  permitido 
los  primeros  éxitos  de  los  reformistas.  Las  ciudades  in¬ 
dependientes  y  los  príncipes  locales  podían  desafiar  al 
emperador.  Éste  era  poderoso  en  sus  dominios  privados 
de  habla  germana,  es  decir,  Austria,  del  mismo  modo 
que  cada  príncipe  germano  y  cada  gobierno  germano 
eran  poderosos  en  sus  dominios  privados;  pero  el  em¬ 
perador  tenía  poca  autoridad  sobre  los  príncipes  y  ciu¬ 
dades  nominalmente  súbditos  suyos  que  no  estaban  bajo 
su  gobierno  directo,  ni  en  su  distrito. 

En  esta  hora  tardía,  1619,  cuando  la  situación  ger¬ 
mana  parecía  establecida  desde  hacía  una  generación, 
el  emperador  de  la  época,  Fernando  II,  decidió  res¬ 
taurar,  si  era  posible,  el  viejo  vigor  político  de  su  po¬ 
sición  titular  para  convertirse  en  monarca  verdadero 
de  toda  Alemania,  como  también  de  aquellos  distritos 
que  no  eran  de  habla  germana  (eslavos  y  húngaros) 
de  los  cuales  también  era  rey. -Se  hallaba  en  una  po¬ 
sición  fuerte  para  actuar  así,  porque  después  de  su  elec- 
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ción  para  el  trono  imperial,  estaba  tal  vez  más  sólida¬ 
mente  instalado  en  él  que  cualquiera  de  sus  predece¬ 
sores  de  un  siglo  atrás. 

Ahora  bien,  la  familia  del  emperador,  la  de  los 
Habsburgo,  estaba  de  parte  del  catolicismo,  como  lo 
estaba  el  título  imperial.  Lo  que  era  considerado  aún 
la  rama  más  importante  de  la  familia  de  Habsburgo 
gobernaba  a  España,  mucho  de  Italia,  y  la  riqueza  del 
Nuevo  Mundo,  y  había  salvado  gran  parte  de  los  Pab 
ses  Bajos  para  la  Iglesia.  Esta  otra  rama  -la  ráma 
austríaca,  como  se  la  llamaba—  con  su  capital  en  Viiena, 
tema  la  misijia  posición  y  fama.  El  título  imperial,  aun¬ 
que  electivo,  permanecía  reinado  tras  reinado  en  la 
rama  austríaca,  y  el  emperador  era  el  defensor  tradi¬ 
cional  del  catolicismo,  y  oponerse  a  éste  era  conside¬ 
rado  aun  rebelión  política  tanto  como  religiosa. 

Por  lo  tanto,  cuando  el  emperador  emprendió  este 
tardio^  intento  de  consolidar  su  poder  y  convertir  el 
imperio  en  verdadero  reino,  con  un  poderoso  monarca, 
él  en  persona,  y  someter  a  su  corona  a  todos  los  demás, 
equivalía  casi  a  decir  que,  si  triunfaba,  establecería  el 
catolicismo  en  todas  partes.  No  era  que  ambos  bandos 
se  dividieran  en  campos  exactamente  definidos-  de  ca¬ 
tólicos  y  'protestantes,  pero  tendían  cada  vez  más  a 
.ello,  especialmente  cuando  el  emperador  dictó  la  orden 
de  quedas  tierras  de  la  Iglesia,  robadas  desde  la  última 
gran  transacción  —hacia  casi  setenta  años—,  fueran  res¬ 
tituidas. 

Parecía,  en  la  primera  etapa  de  la  lucha,  que  el  em- 
perador  iba  a  lograr  sus  propósitos.  Estaba  en  condicio- 
nes  de  pagar  ejércitos  mucho  más  fuertes  que  los  del 
adversario  y  al  mando  de  mejores  generales. 

Pero  en  Francia  se  producía,  al  amparo,  de  la  Corona, 
una  rápida  consolidación  de  todas  las  fuerzas  naciona¬ 
les.  Nacía  una  nación  modernamente  organizada,  con 
un  enérgico  gobierno  central  al  cual  todo  se  sometía. 
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El  autor  de  esta  gran  obra  era  el  cardenal  Richelieu, 
que  pronto  llegó  a  ser  todopoderoso  bajo  el  rey  Borbón 
a  quien  servía,  Luis  XIII,  hijo  de  Enrique  lV.  de  Na* 

varra. 


En.  su  patria,  en  Francia,  Richelieu  luchó  duramente 
y  con  éxito  a  fin  de  reducir  el  poder  del  sector  pro¬ 
testante,  porque  la  división  religiosa  y  el  otorgamiento 
de  privilegios  especiales  a  una  poderosa  y  rica  minoría 
debilitaban  a  la  nación.  Pero  en  el  extranjero  hacía 


exactamente  lo  contrario.  Allí  el  propósito  de  Richelieu 
era  impedir  el  surgimiento,  al  este  de  Francia,  de  un 
nuevo  y  afianzado  reino  germano  bajo  el  emperador,  j 
cuyo  poderío  amenazaría  al  trono  y  al  pueblo  de  Fran¬ 
cia  y  todo  lo  realizado  por  Richelieu  dentro  de  su  pa¬ 
tria.  Por  consiguiente,  Richelieu  prestó  apoyo  contra 
el  emperador  a  la  causa  protestante  de  Alemania,  y 
cuando  dicha  causa  estuvo  en  peligro  de  ser  derrotada, 


requirió  la  ayuda  del  mejor  general  de  la  época, 
Gustavo  Adolfo,  rey  de  Suecia,  que  tenía  a  sus  órdenes 


al  mejor  ejército  de  su  tiempo.  \  '  . 

Gustavo  Adolfo  aceptó  de  Francia,  en  pago,  la"  bo¬ 
nita  suma  de  un  millón  de  libras,  y  peleó  en  Alemania 
como  campeón  de  los  protestantes.  Tuvo  súbito  y  asom¬ 
broso  éxito,  y  aunque  murió  en  1632,  relativamente 
joven  aún  (a  los  treinta  y  ocho  años),  y  aunque  todo 
se  hallaba  en  situación  muy  compleja  (el  emperador 
no  podía  confiar  ni  en  su  mejor  general,  y  se  agitaban 
muchas  corrientes  encontradas),  la  aparición  del  rey  de 
Suecia  en  la  contienda  fué  lo  que  detuvo  la  victoria 
imperial. 

Richelieu  vivió  hasta  1642,  apoyando  siempre,  en 
conjunto,  la  causa  protestante  en  Alemania,  aunque 
modificó  algo  su  actitud  cuando  advirtió  que  había 
impedido  el  surgimiento  de  una  nueva  Alemania  con¬ 
solidada  y  centralizada. 

Cuando  la  lucha  se  fué  apagando,  podríamos  decir 
que  por  agotamiento  (había  sido  abominablemente  fe- 
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roz,  arruinando  por  completo  la  riqueza  germana,  y 
los  germanos  no  se  repusieron  en  un  siglo),  cabe  afir-  | 

mar  con  exactitud  que  el  arreglo  final  fué  obra  de 
Richelieu,  aun  cuando  el  cardenal  había  muerto  hacía  ( 

seis  años.  Fué  llamado  la  Paz  de  Westfalia  y  data  de 
1648.  Dejó  a  los  alemanes  divididos,  casi  tanto  como  | 

en  la  actualidad,  en  católicos  y  protestantes;  conside¬ 
rada  como  un  esfuerzo  por  restaurar  la  unidad  religiosa  f 

entre  ellos,  la  Guerra  de  Treinta  Años  había  probado 
su  fracaso.  Fué  el  último  fracaso  en  la  larga  lista  de  | 

intentos  realizados  con  el  fin  de  restaurar  la  unidad 
del  mundo  cristiano.  I 

Después  de  la  Paz  de  Westfalia,  las  fronteras  religio¬ 
sas  se  endurecen  y  se  tornan  definitivas,  y  se  ha  con-  I 

sumado  el  completo  quebranto  de  Europa.  . 


SUMARIO 


Estamos  ahora  en  condiciones  de  hacer  una  recapi¬ 
tulación  del  movimiento  general  de  la  Reforma,  de 
trazar  la  lista  de  las  causas  operantes  y  fechas,  generales 
del  proceso. 

En  las  primeras  páginas  de  este  libro  he  sostenido 
que  esas  fuerzas  no  pueden  ser  completamente  anali- 
i|¡  •  zadas.  Ninguno  de  los  grandes  movimientos  históricos 
I  /  puede  ser  analizado  así,  porque  cada  uno  de  ellos  in¬ 
cluye  no  sólo  elementos  que  están  más  allá  del  grado 
I  de  conocimiento  de  cualquier  hombre,  en  cuanto  a  his¬ 
toriador,  sino  también  elementos  que  están  más  allá 
de  la  experiencia  o  conocimiento,  de  todos  los  hombres, 
I  es  decir,  fuerzas  que  no  pertenecen  a  este  mundo. 

|  Esto  es  sobre  todo  verdad  tratándose  de  la  Reforma^ 
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En  la  simple  historia  terrestre  no  hallaremos  nada  que 
ofrezca  suficientes  razones  para  explicar  la  catástrofe, 
Lo  más  que  podemos  hacer  es  ordenar  los  factores 
operantes  conocidos,  señalando,  al  mismo  tiempo,  las 
fuerzas  invisibles  que,  sin  proceder  directamente  de  la 
acción  o  de  la  voluntad  humanas,  dirigieron  todo  el 
asunto: 

i 

Factores  conocidos,  por  lo  tanto,  son  los  siguientes; 

1)  En  oposición  a  la  Iglesia  Católica  ha  existido, 
desde  su  fundación,  un  espíritu  muy  diferente  de  la 
simple  reacción  contra  lo  que  es  fuerte  y:  organizado. 
Un  odio  especial  personal  contra  la  fe.  Este  espíritu 
surge  invariablemente  en  cualquier  movimiento  cismá¬ 
tico,  y  aun  de  crítica.  En  cuanto  (y  dondequiera)  la 
Iglesia  lucha,  ese  maligno  espíritu  aparece.  Apareció 
en  el  Calvario;  aparece  a  lo  largo  de  los  siglos;  apareció 
inmediatamente  después  del  comienzo  de  la  rebelión 
en  los  principios  del  siglo  xvi. 

Digo  que  es  menester  destacar  este  primer  factor 
porque  la  masa  de  nuestros  historiadores  lo  ignora. 

2)  La  rebelión  fué,  en  su  origen  y  fundamento^  una 
protesta  contra  dos  cosas:  el  poder  espiritual  del  clero; 
el  poder  económico  de  la  jerarquía  y  su  jefe,  el  Papa, 
y  de  las  órdenes  monásticas.  Las  dos  protestas  se  mez¬ 
claron  en  forma  inextricable,  porque  el  mismo  hombre 
que  se  sentía  exclusivamente  ofendido  por  el  poder 
espiritual,  se  sentía  también  ofendido  por  las  grandes 
sumas  restadas  a  su  trabajo  y  usufructuadas  por  una 
institución  que,  a  sus  ojos,  no  seguían  cumpliendo 
debidamente  sus  funciones.  Otra  fuente  de  exaspera¬ 
ción  era  el  privilegio  de  que  gozaban  los  miembros 
del  clero;  éstos  eran,  en  parte,  inmunes  ante  la  justicia 
general  criminal  y  civil  que  soportaba  el  laico. 

En  otras  palabras,  la  Reforma  fué,  en  su  origen,  un 
movimiento  anticlerical,  mucho  más  que  antidoctrinal, 
y  lejos  de  ser  un  movimiento  racionalista,  apartó  a  los 
hombres  del  racionalismo,  proyectándolos  hacia  lo  con¬ 


trario.  dependencia  de  un  texto  y  ciega  aceptación  de 
diversas  doctrinas  irrazonadas  y  simplemente  afirmadas. 

3)  Este  movimiento  fué  provocado  por  la  condición 
gravemente  corrompida  en  que  había  caído  la  Iglesia 
oficial,  notablemente  la  Corte  Pontificia.  El  mal  no 
era  universal,  ni  de  una  sola  calidad;  fluctuaba  según, 
el  tiempo  y  el  lugar.  No  hay  duda,  por  ejemplo,  de 
que  St.  Albans  (para  citar  un  monasterio)  se  hallaba 
en  muy  mala  forma  años  antes  del  estallido,  en  tanto 
que  Glastonbury  estaba  más  sano.  Nadie  puede  negar 
la  excelencia  espiritual  del  primer  Papa  de  la  familia 
Borgia,  ni  la  grosera  inmoralidad  y  el  escándalo  del 
segundo.  Existían  provincias  de  la  cristiandad  (e  In¬ 
glaterra  era  la  más  conspicua),  .en  las  que  se  hallaban 
menos  difundidos  algunos  males  como  la  pluralidad  de 
cargos  y,  esa  enfermedad  fatal,  la  adquisición  laica 
de  prebendas;  muy  cerca,  como  Escocia,  existían  otras 
donde  la  difusión  de  esos  males  era  enorme.  Pero  el 
contraste  entre  lo  que  debía  haber  sido  la  Iglesia  oficial 
—sus  funciones  sagradas—  y  lo  que  era  impresionaba 
profundamente  a  las  gentes,  y  tenían  completa  razón 
de  sentirse  impresionadas. 

En  general,  el  aguijón  inmediato  que  provocó  la  re¬ 
belión  fué'  la  burda  ineptitud  de  los  responsables  del 
buen  nombre  de  la  Iglesia. 

4)  Al  alcance  de  la  mano,  para  apoyar  cualquier 
rebelión  espiritual,  existía  la  nueva  doctrina  del  indis- 
pitido  derecho  de  los  príncipes  al  gobierno  absoluto, 
junto,  a  una  nueva  doctrina,  muy  tambaleante  pero 
entusiastamente  apoyada,  según  la  cual  los  concilios 
generales  constituían  la  suprema  autoridad,  de  la  Iglesia. 

Sumado  a  todo  esto  estaba  el  debilitamiento  del  Pa¬ 
pado  en  la  práctica,  debido,  en  primer  término,  al  aban¬ 
dono  que  de  Roma  hicieron  los  Papas  para  vivir  casi 
como  súbditos  del  rey  de  Francia  hasta  1377,  y  luego 
durante  toda  la  parte  útil  de  una  vida,  a  la  rivalidad 
ostensible  entre  dos,  y.  a  veces  tres,  jefes  de  la  Iglesia 


que  luchaban  unos  contra  otros.  Éste  fué  el  Gran  Cis-p 
ma;  situación  que  impulsó  a  los  Papas  rivales  a  pedir 
apoyo  a  los  príncipes,  dando  así  a  esos  príncipes  mayor 
poder  que  nunca. 

5)  Mientras  tanto,  como  un  poderoso  e  incesante 
móvil,  dominaba  todo  el  movimiento  la  oportunidad 
presentada  a  los  terratenientes,  grandes  y  pequeños,  y 
desde  reyes  hasta  señores,  de  saquear  los  bienes  de  la 
Iglesia.  Éstos  bienes  eran,  en  todas  partes,  muy  grandes 
(demasiado  grandes  para  su  función  específica,  sobre 
todo,  desde  la  peste  negra):  en  Escocia  calculados  en 
una  mitad,  en  Inglaterra  en  un  tercio  o  un  quinto  de 


la  riqueza  de  las  clases  dirigentes,  y  en  otras  partes 
en  igual  escala.  Fué  esta  oportunidad  de  Saqueo  lo  que 
provocó  la  Reforma  en  Inglaterra  y  Escocia,  e  impidió, 
por  lo  menos  en  Inglaterra,  que  se  volviera  sobre  los 
pasos  que  ya  se  habían  dado.  Fué  esta  misma  oportu- 

—  '  J  J  A  rl  Aíinf  A  ^  1  OP  íYOriHQIlAC  PIA 
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jauría  contra  la  religión  y  que  provocó,  más  que  nin¬ 
gún  otro  motivo,  la  prolongada  rebelión  de  los  nobles 


franceses. 

Tales  son  los  principales  factores  operantes.  El  pro¬ 
ceso  puede  dividirse  convenientemente  en  las  sucesivas 
divisiones  seguidas  en  estas  páginas. 

a)  Desde  1517  hasta  1547-49  puede  llamarse  el  “pe¬ 
ríodo  de  debate”,  que  es  también  el  período  de  fusión, 
cuando  toda  la  discusión  hierve  y  nada  ha  cristalizado 
aún.  El  rey  de  Inglaterra  rompe  con  el  Papa,  sini  tener, 
probablemente,  la  intención  de  que  la  brecha  fuera 
permanente,  y  debido  sólo  a  una  cuestión  personal; 
pero  muere  en  1547  sin  haber  reparado  la  brecha.  Lo  ^ 
que  es  mucho  más  importante:  había  robado  las  tierras 
monásticas  y  era,  sin  embargo,  demasiado  débil  para 
conservarlas.  Los  cortesanos,  viejos  y  nuevos,  y  sus  pa¬ 
rásitos,  se  apoderaron  del  botín.  En  Francia,  la  oposición 
hugonote  es  poderosa,  aunque  todavía  nadie  ha  empu¬ 
ñado  las  armas.  En  Alemania,  donde  se  inició  la  revuel- 
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ta,  la  perturbación  es  mayor,  pero  sólo  porque  el  peli¬ 
gro  turco  en  las  puertas  de  occidente  traba  los  intentos 
del  emperador  de  imponer  el  orden  por  la  fuerza. 

Este  “período  de  debate”  o  discusión  caótica,  pro¬ 
dujo,  transcurrida  ya  la  mitad  de  su  proceso  (en  1538) 
un  instrumento  nuevo  que  más  tarde  probaría  su  enor-' 
me  poder:  el  libro  de  Jean  Cauvin  (a  quien  llamamos 

Tifan  TTef-o  f-rnrirÁc  r-nnct-nruA  Tin  lAorím  cfeto- 
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ma  teológico,  mediante  el  cual  se  podía  prescindir'  del 
sacerdote,  a  expensas  del  libre  albedrío,  reintrodujo 
el  antiguo  terror  de  la  fatalidad,  y  dió  forma  a  la  furia 
surgida  contra  la  Iglesia  Católica.  Todo  protestantismo 
consistente  deriva  de  él,  y  tiene  como  conceptos  fun¬ 
damentales:  primero,  el  aislamiento  del  alma,  sin  nin¬ 
gún  ministerio  sacerdotal  entre  ella  y  su  Creador; 
segundo,  la  ausencia  en  el  universo  de  toda  Voluntad 
excepto  una;  por  consiguiente,  un  destino  universal, 
bajo  un  Dios  vengativo. 

b)  El  segundo  período  es  mucho  más  corto;  es,  en 
líneas  generales,  de  una  década,  1549  a  1559-60.  Los 
hombres  que  estaban  en  plena  juventud  al  iniciarse  el 
estallido,  envejecen;  las  fuerzas  se  alinean  para  la  bata¬ 
lla.  Muere  el  rey  de  Francia,  que  había  combatido  la 
herejía,  y  es  sucedido  por  jóvenes  viciosos  y  enfermizos, 
de  modo  que  se  presenta  la  oportunidad  para  la  gue¬ 
rra  civil.  En  Inglaterra  hay  un  período  de  otro  violento 
saqueo,  durante  la  primera  mitad  de  la  década,  y  en  la 
segunda,  un  intento,  desganado,  de  restaurar  el  cato¬ 
licismo.  En  Alemania,  prolongados  antagonismos  han 
conducido  a  una  especie  de  transacción,  en  la  que, 
por  primera  vez,  desde  que  se  produjo  la  amenaza  del 
quebranto,  se  reconoce  a  los  rebeldes  y  se  les  permite 
separarse  de  la  unidad  europea. 

c)  El  tercer  período  del  proceso  llena  otra  década, 
más  o  menos,  desde  1559-60  hasta  1570-72.  En  Ingla¬ 
terra,  se  ha  apoderado  del  poderla  camarilla  de  nuevos 
millonarios,  los  cuales  deben  su  posición  al  saqueo  de 
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las  tierras  de  la  Iglesia  y  de  las  riquezas  clericales 
de  toda  clase.  Cecil  es  su  verdadero  jefe  e  Isabel  el  figu- . 
rón,  muy  a  pesar  suyo  (salvo  en  su  deseo  de  permane¬ 
cer  en  el  trono).  En  Francia,  la  aristocracia  se  arma 
para  conseguir  el  botín  prohibido  hasta  entonces  por  1^ 
Corona,  y  como  la  Corona,  desde  e^se  momento,  pasa  a 
manos  de  una  serie  de  enclenques,  se  presenta  la  opor¬ 
tunidad  y  estalla  la  guerra  civil.  En  Escocia,  el  gobier¬ 
no  inglés  de  Cecil  ha  cumplido  sus  planes;  losjiobles, 
que  en  ese  país  han  arruinado  a  la  Iglesia  para  exclu¬ 
siva  ventaja  personal,  tienen  indiscutidp  poder;  la  reina 
católica  se  convierte,  primero,  en  fugitiva  y  luego  en 
prisionera,  estrechamente  custodiada  en  Inglaterra.  El 
período  termina  con  un  levantamiento  popular  en  Pa¬ 
rís  (la  matanza  de  San  Bartolomé)  que  tiene  por  resul¬ 
tado  la  imposibilidad,  para  la  nobleza  protestante,  de 
reclamar  en  lo  futuro  el  gobierno  del  país.  Termina 
en  Inglaterra  con  un  gran  levantamiento  católico  en  el 
norte,  reprimido  con  la  máxima  barbarie  y  seguido  de 
la  excomunión  de  Isabel  por  el  Papa.  Mientras  tanto,, 
en  los  Países  Bajos  los  grandes  mercaderes  y  los  prin¬ 
cipales  magnates  terratenientes,  respaldados  por  un  fuer¬ 
te  sentimiento  local  contra  España,  inician  una -rebe¬ 
lión  activa  y  están  a  punto  de  alcanzar  éxito.  ° 

d)  La  ultima  fase,  en  todos  los  países,  comienza  en 
1570-72,  y  se  prolonga  hasta  cerca  de  1600. 

En  las  siete  provincias  nórdicas  de  los  Países  Bajos 
(que  ahora  llamamos  Holanda)  los  pocos  nobles  del 
país,  los  mercaderes  más  poderosos  y  los  negociantes 
logran  independizarse  de  España  y  establecer  una  firme 
persecución  de  la  fe,  pese  a  que  una  minoría  muy 
grande  del  pueblo  es  aún  católica.  Las  restantes  diez.0 
provincias  siguen  plenamente  católicas  y  políticamente 
fieles  a  España;  hoy  las  llamamos  Bélgica.  Para  el  año 
1598,  la  división  se  ha  consumado,  y  queda  formal¬ 
mente  concluida  en  1609. 

En  Inglaterra  triunfa  el  gobierno  rígido  de  la  rica 
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minoría  organizada,  dirigida  por  William  Cecil,  y  des¬ 
pués  de  él,  por  su  hijo  Roberto.  María,  reina  de  Esco- 
cía,  heredera  católica  del  trono,  es  sentenciada  a  muer¬ 
te,  los  rebeldes  ^de  los  Países  Bajos  reciben  apovo  en 
contra  de  España;  fracasa  una  expedición  que  acude 
en  socorro  de  la  Iglesia  Católica  de  Inglaterra,  y,  al  mo¬ 
rir  la  rema  Isabel  en  1603,  tal  vez  la  mitad  de  la  pobla¬ 
ción  se  halla  alejada  de  la  tradición  católica;  dos  años 
después  el  Gunpowder  Plot,  alimentado  por  el  segundo 
Cecil,  cambia  la  corriente.  Después  de  esa  fecha,  1605 
la  masa  de  Inglaterra  se  vuelve  definitivamente  anti¬ 
católica  y  puede  decirse  que  ha  terminado  la  parte 
esencial  de  la  lucha.  ^ 

En  Francia  el  sentimiento  popular  hace  imposible 
la  preponderancia,  en  el  gobierno  del  país,  de  los  no¬ 
bles  protestantes  armados.  El  heredero  legítimo  del 
trono,  Enrique  de  Borbón,  rey  de  Navarra,  aunque  líder 
de  los  nobles  y  de  las  clases  altas  protestantes,  acepta 
formalmente  el  catolicismo,  pero  establece  un  acuerdo 
llamado  el  Edicto  de  Nantes,  según  el  cual  el-  muy  rico 
y  poderoso  sector  protestante  se  convierte  en  un  Estado 
dentro  del  Estado,  con  fortalezas  propias,  gobernado 
por  sus  propios  nobles,  y  dueño  de  toda  clase  de  pri¬ 
vilegios  legales  y  educativos.  La  lucha  queda  así  ter¬ 
minada  en  1598. 

Por  consiguiente,  al  final  del  siglo  xvi  y  comienzos 
'  del  xvii,  el  naufragio  de  la  cristiandad  occidental 
es  completo;  se  establece  en  Francia  y  los  Países  Baios 
una  división  permanente.  J, 

Inglaterra,  se  separa  de  la  unidad,  y  su  gobierno 
queda  definitivamente  fijado  como  fuerza  anticatólica 
aceptada  cada  día  más  por  la  masa  del  pueblo. 

Pero  en  Alemania  se  produce,  por  parte  del  empe- 
rador,  un  enérgico  intento  de  restablecer  la  unidad 
católica.  Se  ve  desbaratado  por  ■  acción .  del  ministro 
trances  Richelieu,  quien  ayuda  a ,  los  protestantes  con- 
tra  los  esfuerzos  realizados  por  el  emperador  con  el  fim 


de  convertir  a  Alemania  en  país  católico  y  unido  bajo 
su  mando.  La  Doble  Paz  de  Westfalia,  en  1648,  consti¬ 
tuye  el  arreglo  final,  después  de  lo  cual  las  fronteras 
religiosas  quedan  establecidas  en  forma  muy  semejante 
a  la  que  tienen  hoy.  Tal  fué,  por  orden  de  sücesión, 
el  importantísimo  proceso  que  destruyó  la  cultura  co¬ 
mún  de  Europa.  N 


XI 

LOS  EFECTOS 


Los  resultados  de  la  Reforma  sobreviven  en  su  in¬ 
fluencia  sobre  el  carácter  y  .  .la  consiguiente  influencia 
sobre  la  vida  exterior.  's\ 

Allí  donde  triunfó  la  Reforma,  su  efecto  sobre  el 

carácter  fué  el  aislamiento  deL . alma..  Esto  tuvo  tres 

consecuencias  importantes. 

La  primera  fué  la  siguiente:  el  individuo,  al  confiar 
sólo  en  sí  mismo,  reforzó  su  iniciativa, . pero,  por  pér¬ 

dida  de  compañerismo,  debilitó  su  capacidad  dé  juicio. 
La  emoción  tendía  también  a  suplantar  a  la  razón.  ,Es- 
piritualmente,  ese  hombre  emprendía  aventuras  perso¬ 
nales,  de  entusiasmo  o  d esespera ción;  1 .políticamente, 
podía  defender  la  libertad  privada  y  llegar  a  importár¬ 
sele  tan  poco,  ele  la  pública  que,  salvo  que  estuviera' 
en^  condiciones  muy  primarias,  perdía  finalmente  sus 
tierras  y  su  casa,  y  caía  bajo  la  dominación  económica 
de  los  ricos,  mientras  aumentaba  su  independencia  legal. 
Entretanto,  todos  los  males  que  siguen  al  aislamiento' 
estampaban  nuevo  carácter  a  los  actos  externos  y  a  la 
mentalidad  interior,  y  a  la  moral  y  a  la  conducta. 
x  La  segunda  consecuencia  fué  el  sacudimiento  que 
sufrió  la  condición  corporativa  de  la  sociedad,  en  las 
partes  donde  triunfó  la  Reforma.  Se  desarrolló  un  pro-' 


ceso  de  desintegración,  comparable  a  la  tierra  dura, 
roturada  por  el  arado  y  luego  convertida  en  polvo  por 
la  acción  de  la  helada.  El  sentido  corporativo  que  vin¬ 
culaba  a  los  individuos,  como  en  las  viejas  comunida¬ 
des,  como  en  el  viejo  sistema  social  doméstico,  como 
en  las  viejas  formas  de  vida  aldeana,  fué  gradualmente,, 
pero  muy  gradualmente,  disolviéndose.  Al  mismo  tiem¬ 


po,  y  como  resultado,  la  energía  individual  quedó  en 

libertad.  El  principio  de  la  competencia,  se  hizo . cada 

día  más  vigoroso  a  medida  que  transcurría  el  tiempo, 
y  con  él  apareció  una  fuerza  que  sólo  en  el  presente 
empieza  a  ser  analizada,  lo  mismo  que  sus  profundos 
efectos:  la  usura,  es  decir,  la  forma  de  sacar  provecho 
de  un  préstamo  improductivo ,  sistema  que  drena  la 
riqueza  de  muchos  en  favor  de  pocos  y  otorga  prepon¬ 
derancia  y  poder  al  capital.  La  usura  i  no  era  una  nove¬ 
dad  introducida  por  la  Reforma;  es  tan  vieja  como  el 
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lica  de  la  Edad  Media.  Pero . era  nuevo 
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legítima,  normal  y  hasta  beneficiosa;  y  eso  fué  el  resul¬ 
tado  del  quebranto  de  la  vieja  autoridad  moral,  apare¬ 
jado  con  la  doctrina.de  Calvin  o,  según  la  cual  el 
hombre  tenía  el  deber  de  enriquecerse.  Antes  de  la 
Reforma*  la  práctica  de  sacar  interés  de  un  empréstito 
improductivo  —la  leva  de  impuestos  a  la  industria, 
pagaderos  a  los  capitalistas—  estaba  muy  difundida, 
pero  se  practicaba  valiéndose  de  subterfugios,  porque 
se  sabía  que  estaba  mal  hecho.  Después  de  la  Reforma, 
eludir  tal  impuesto  eija  una  incorrección  y  una  des¬ 
honestidad. 


La  competencia.,  .despertó  .en  -  los  hombres  .  una  cre¬ 
ciente  actividad  económica —a . expensás  de  ía  justicia— 

y  continuos  nuevos  experimentos  y  descubrimientos; 


1  Es  importante  recordar  que  la  tasa  de  interés  no  es,  en 
sí,  usuraria.  Mil  por  ciento  sobre  una  inversión  minera  próspera 
no  es  usura,  cinco  por  ciento  sobre  un  préstamo  de  guerra, 
lo  es... 
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crjó  una  clase  o  tipo  de  dirigentes  económicos  que  dés- 
arro liaron  nuevas  formas  de  riqueza  y  estaban  prontos 
a  cualquier ''  innovación. '  . . . . . . . . 

La  usura,  desatada,  proporcionó  un  flexible  sistema 
de  fianzas  y  atrajo,  sin  fricción  ni  demora,  una  firme 
corriente  de  capitales  que  crecía  sin  cesar,  en  grandes 
reservas  disponibles  para  ser  empleadas  tanto  en  forma 
útil  cuanto  simplemente  opresiva.  Al  mismo  tiempo 
retiró  de  las  manos  populares  todo  control  y  dirección. 

Bajo  estas  fuerzas  gemelas  de  competencia  y  usura, 
la  cultura  protestante  de  Europa  obtuvo  preponderan¬ 
cia  económica.  Mas  tarde  fué  copiada  a  distancia,  im¬ 
perfectamente,  por  la  cultura  católica,  sobre  la  que  ha¬ 
bía  adquirido  una  ventaja  inicial  que  todavía  no  ha 
perdido  del  todo.  Los  estados  protestantes,  en  especial 
Inglaterra  y  Holanda,  inician  una  banca  y  un  comercio 
más  activos  y  una  producción  intensiva,  que  más  tarde  “* 
se  convierte  en  lo  que  hoy  se  llama  el  capitalismo 
industrial. 

Aquí  debemos  hacer  un  importante  distingo.  El  gran 
adelanto  de  nuestro  poder  físico  sobre  la  naturaleza  y 
de  nuestro  conocimiento  de  las  causas  y  efectos  físicos, 
no  es  de  ningún  modo  producto  de  la  Reforma:  es  pro¬ 
ducto  del  Renacimiento.  El  Renacimiento  no  se  com¬ 
pletó  con  la  Reforma,  como  tampoco  marchó  junto  á 
ella;  ni  siquiera  fué  la  Reforma  fruto  del  Renacimiento. 
La  Reforma  fué,  en  esencia,  una  desviación  de  la  co¬ 
rriente  principal  del  Renacimiento  hacia  cauces  más 
estrechos  e  incongruentes,  que  corrían  en  dirección  di¬ 
ferente  de  la  que  hubiese  seguido  la  gloriosa  corriente; 
de  cultura  redescubierta  si  no  la  hubiesen  perturbado, 
z  Esto  se  advierte,  sobre  todo,  en  la  extraña  demora 
impuesta  por  la  Reforma,  y  por  la  reacción  católica,  al 
progreso  de  la  ciencia  física. 

!  Así  fué  como  el  restablecimiento  hecho  por  Copér- 
nico  de  la  vieja  verdad  pitagórica  del  movimiento  de  la 
tierra  era  contemporáneo,  en  líneas  generales,  de  los 
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comienzos  de  la  Reforma.  La  nueva  teoría  fué  discutida 
y  hasta  enseñada  en  Italia.  Pero  Lutero  y  Melanchon 
tronaron  contra  ella;  el  furor  de  sus  panfletos  la  aplastó. 

Joachim,  su  principal  propagador,  fué  echado  de  la 
Universidad  de  Wittenberg  por  sostener  tan  infame^ 
doctrinas,  y  la  enfermedad  de  oscurantismo  se  infiltró 
hasta  en  la  cultura  católica.  Un  largo  medio  siglo,  des¬ 
pués  de  las  diatribas  luteranas  contra  el  movimiento 
de  la  tierra,  Italia  recibe  la  infección.  Galileo  consigue 
permiso  para  enseñar  sus  teorías  sólo  como  una  hipóte¬ 
sis,  y  se  le  condena  por  enseñarla  como  una  verdad, 
como  un  hecho  comprobado  (a  decir  verdad,  no  había 
sido  comprobado  aún).  El  viejo  espíritu  humanista  ,de 
los  años  de  la  pre-Reforma  jamás  hubiera  asumido  seme¬ 
jante  actitud  ante  un  descubrimiento. 

Esta  característica  de  la  Reforma,  como  desviación  y 
no  como  producto  del  Renacimiento,  se  hace  aún  más 
notable  en  el  terreno  artístico,  y  en  particular  en  el 
arquitectónico.  Sólo  en  nuestros  días,  después  de  trans¬ 
curridos  tres  o  cuatro  siglos,  se  ha  reanudado  en  algu¬ 
nos  el  ininterrumpido  uso  de  la  razón.  Durante  la  ma¬ 
yor  parte  de  ese  intervalo  la  mente  europea  estuvo  dete¬ 
nida  por  la  autoridad  de  las  falsas  afirmaciones,  y  aún 
hoy  es  asombroso  advertir  cuán  poderosa  es  la  autoridad 
de  la  simple  letra  impresa  en  la  cultura  protestante. 

En  pocas  palabras:  el  progreso  material  de  Europa 
no  se  debió  a  la  Reforma.  Ese  progreso  nació  del  Rena¬ 
cimiento.  La  decadencia  del  Renacimiento  en  manías 
religiosas  desvió  e  invalidó  el  desarrollo  principal  de 
nuestra  civilización.  Pero  la  Reforma  impuso,  sí,  uiik 
forma  especial  al  progreso  general  de  los  instrumentos 
y  ciencias  físicas.  : 

Esta  forma  especial  es,  como  ya  he  dicho,  el  capita¬ 
lismo  industrial  con  el  cual  toda  la  Europa  de  hoy  se 
halla  activamente  en  pugna.  No  puede  llamársele  un 
resultado  feliz.  .  I  .  ; 

Si  la  cristiandad  hubiera  permanecido  unida,  el  ade- 
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lanto  de  las  ciencias  físicas  —al  par  de  todas  las  artes- 
durante  el  Renacimiento,  nos  prometía  vidas  de  mayor 
solaz,  vividas  en  ciudades  de  belleza.  La  oportunidad 
se  dejó  pasar.  Un  espíritu  maligno  perturbó  la  corriente 
del  conocimiento.  Fué  encauzada  para  propósitos  de  ava¬ 
ricia;  las  masas  fueron  desposeídas,  la  belleza  olvidada; 
y  como  monumento  de  ese  espíritu,  no  tenemos  más 
que  mirar  a  nuestro  alrededor  en  la  actualidad. 

¡./  T  n  f rnncormann'n  imnnrtonffi  rl ¿si  niclamí/anbA 
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del  alma  fué  el  subj etMsffló  en  filosofía.  Subjetivismo 
no  significa  (en  el  sentido  general,  popular  de  la  pala¬ 
bra,  no  en  su  uso  técnico)  referirse  al  individuo  para 
comprobar  la  verdad.  En  cierto  sentido,  naturalmente, 
todos  tenemos  que  hacerlo;  por  ejemplo:  un  hombre 
que  acepta  la  autoridad  de  la  razón,  o  de  sus  sentidos, 
o  de  la  Iglesia  Católica,  necesariamente  está  ejerciendo 
un  juicio  individual.  Antes  bien,_eL  subjetivismo  signi¬ 
fica  que  la  mente  que  lo  soporta  (porque  es  una  enfer¬ 
medad)  duda  de  la  autoridad  de  lo  corporativo  y  gene¬ 
ral,  y  prefiere  lo  particular  y  aislado. 

Por  ejemplo,  en  lo  más  importante  de  todo,  la  reli¬ 
gión,  aceptará,  como  prueba  de  veracidad,  no  la  autori¬ 
dad  corporativa  dé  la  Iglesia  y  ni  siquiera  la  religión 
natural  expresada  según  la  tradición  de  la  humanidad, 
sino  su  propia  “experiencia  religiosa”,  como  él*  la  llama. 
Esto  es  tan  cierto  que  quien  sufre  de  subjetivismo  se 
vuelve  completamente  ciego  al  sentido  de  la  palabra 
Credo ,  “Yo  creo”.  Confunde  la  fe  con  una  emoción 
personal  o  un  concepto  visúal.  No  la  comprende  como 
aceptación,  por  parte  de  la  razón  (bajo  la  palabra  de 
una  autoridad),  de  una  verdad  objetiva  que  el  indivi¬ 
duo  puede  o  no  haber  experimentado  como  emoción 
personal.  La  idea  de  la  fe  como  acto  de  voluntad  des¬ 
aparece. 

El  resultado  de  esto  es  que,  al  abandonar  uno  tras 
otro  los  pocos  dogmas  católicos  restantes  aceptados  por 
la  cultura  protestante,  la  sociedad  se  convierte  espiri- 
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tualmente  en . la  misma  clase  de  polvo  en  que  se  dis¬ 

gregó  socialmente  bajo  la  misma  influencia,  y  el  stan¬ 
dard  de  cada  cual  difiere  potencialmente  del  de  sus 
vecinos.  Sobreviene  una  anarquía  filosófica  como  la  que 
actualmente  nos  rodea,  junto  con  los  frutos  morales, 
artísticos,  bélicos  y  arquitectónicos,  y  todas  las  modali- 
'  dades  sociales  de  que  ahora  disfrutamos. 

Pero  puesto  que  el  hombre  tiene  que  adorar  algo,  la 
adoración  de  la  humanidad  en  general,  y  de  la  nación  N 
en  particular  —es  decir,  la  adoración  de  sí  mismo  por  el  J 
individuo,  en  forma  extendida— ,  ocupan  el  lugar  de  la 
religión,  y  de  ahí  que,  políticamente,  uno  de  los  supre¬ 
mos  resultados  de  la  Reforma  ha  sido  él  crecimiento 
del  nacionalismo. 

Con  esto  no  quiero  decir  que  el  patriotismo  sea  una 
novedad,  y  menos  aún  que  no  sea  una  exaltada  y  noble  ■ 
devoción.  Es  tan  antiguo  como  la  sociedad  humana  civi¬ 
lizada  y  constituye,  si  no  una  virtud,  lo  más  próximo 
que  podemos  encontrar,  fuera  del  terreno  de  la  ética 
pura,  a  una  virtud.  Quiero  decir  que  convertir  a  la 
humanidad  en  fin ,  y  aun  a  nuestra  propia  nación  en  y 
fin  de  la  acción,  es  un  error  y  un  forzoso  semillero  de 
desastre.  Hoy,  por  cierto,  debido  a  estas  dos  emociones, 
la  ádoración  de  la  humanidad  y  la  adoración  de  la  pa¬ 
tria,  peligra  la  vida  misma  del  mundo  i. 

Puede  decirse  que  la  Reforma  produjo  estos  resulta¬ 
dos  sólo  en  forma  local;  que  la  cultura  católica  se  salvó 
y  que  sigue  siendo,  en  su  espíritu  general,  la  prueba 
de  la  civilización.  Un  pueblo  europeo,  o  un  individuo,  .  - 

en  igualdad  de  condiciones  en  todo  lo  demás,  es  tanto 

1  Los  que  estudian  la  vasta  influencia  de  Calvino  sobre  el 
quebranto1  de  Europa  advertirán  con  interés  una  novedad  en 
la  moderna  religión  del  .patriotismo.  Esta  novedad  es  la  ilusión 
de  una  raza  elegida.  El  país  de  uno  es  el  elegido,  destinado  por  / 

la  providencia  a  gozar  de  supremacía,  mientras  otras  provincias  ^ 

de  la  cristiandad  aparecen  como  creaciones  inferiores.  Cuando 
dos  o  más  pueblos  son  víctimas  de  tan  extraña  manía,  ésta  los 
impulsa,  necesariamente,  a  la  mutua  destrucción. 
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|  más  civilizado  cuanto  mayor  es  su  catolicismo.  Esto  es 

verdad.  Pero  no  es  posible  destruir  del  todo  la  comu- 
|  nión  de  la  cristiandad;  y  lo  que  afecta  poderosamente  ¡ 

a  una  parte,  afecta  por  fuerza,  en  grados  diferentes,  a  i 
J  todas  sus  partes.  Además,  aunque  la  cultura  católica 

fué  salvada,  y  aunque  sigue  dando  color  a  la  masa  de 
I  la  cristiandad,  recibió  una  herida.  He  descrito  cómo  las  I 

fuerzas  anticatólicas  de  Francia,  desatadas  en  el  siglo 
|  xvi,  han  sido  desde  entonces  muy  poderosas  en  ese 

país  axil,  y  cómo  durante  largas  temporadas  (los  últi- 
|  mos  cuarenta  o  cincuenta  años  constituyen  un  ejemplo) 

han  conquistado  el  gobierno,  con  todo  el  enorme  pode-  | 
I  río  que  un  gobierno  del  presente  tiene  para  imponer  su 

doctrina  a  la  población,  mediante  la  enseñanza  obliga-  í 
I  toria  y  a  través  de  la  acción  de  los  tribunales.  jl 

En  forma  similar  en  los  estados  germanos  y  sus  ciu- 
(  dades,  la  causa  católica  estaba  herida;  había  fracasado  1 

,  en  su  lucha  por  mantenerse  intacta.  Los  separatistas 

'  lograron  establecerse;  la  iniciativa  estuvo  de  parte  de 

.  ellos  durante  más  de  doscientos  años.  Por  eso  declina  j 

’  Viena  y  surge  Berlín;  por  eso,  aunque  los  de  habla 

j  germana  son,  numéricamente,  mitad  católicos  y  mitad 

anticatólicos,  en  la  lista  de  los  grandes  hombres  germa- 
|  nos  modernos  pertenecientes  a  la  literatura,  la  ciencia  y* 

la  especulación  filosófica,  los  más  numerosos  y  desta- 
|  cados  proceden  de  la  cultura  opuesta  al  catolicismo. 

Termino  mi  breve  síntesis  de  la  Reforma  con  la  ad-  I 
|  vertencia  de  que  la  marea  ha  cambiado  de  rumbo  en  I 

Europa.  Con  lo  cual  no  quiero  profetizar  que  la  Igle-  I 
|  _  sia  Católica  reasumirá  todavía,  en  tan  corto  espacio 

de  tiempo  como  son  doscientos  años,  aquel  imperio  com-  j 
|  pleto  sobre  las  mentes  occidentales  que  mantuvo  du-  1 

rante  tantos  siglos  y  que  nos  convirtió  en  cabeza  del  | 

|  mundo.  Creo  ciertamente  más  probable  que  los  resul-  jll 

tados  de  la  Reforma  continúen  en  una  forma  distinta,  1 
|  y  nos  dejen  aún  divididos  en  una  cultura  católica  de  I 

I  creciente  poderío  por  un  lado,  y  una  vigorosa  y  perma-  | 

i 
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nente  oposición  pagana  por  el  otro.  Pero  cuando  digo 
“ha  cambiado  la^  marea”  quiero  significar  que  el  viejo 
proceso  de  continua  retirada  por  parte  del  sector  cató¬ 
lico,  el  viejo  y  cansador  tono  defensivo  de  las  apolo¬ 
géticas,  la  idea  ambiente  de  que  en  alguna  forma  la 
cultura  no  católica  era  siempre  más  próspera  material¬ 
mente  y  tenía  mejor  suerte  en  las  armas,  todo  esto 
está  cambiando,  En  Inglaterra  y  Escocia  y  el  Nuevo 
Mundo  de  habla  inglesa  (salvo  donde  están  poblados 
por  hombres  de  origen  irlandés,  italiano,  polaco  o  ger¬ 
mano  del  sur),  esta  verdad  tardará  más  en  ser  apre¬ 
ciada  que  en  otras  partes.  Pero  en  el  continente  euro¬ 
peo  y  en  el  mundo  en  general  está  ya  de  manifiesto. 

Se  hace  evidente  en  el  terreno  intelectual,  donde  la 
posición  católica  ha  asumido  un  tono  de  superioridad  y 
donde  los  que  se  hallan  a  la  defensiva  son  los  antica¬ 
tólicos.  Se  hace  evidente,  políticamente,  en  la  poderosa 
resurrección  de  sociedades  católicas,  como  Polonia  e 
Irlanda,  y  el  fortalecimiento  de  otras  viejas,  como  Ita¬ 
lia.  Se  hace  evidente  en  esa  cosa  sutil  que  es  la  moda 
intelectual.  No  la  cito  por  alabarla,  sino  como  sín¬ 
toma.  El  joven  de  París  que  quiere  hoy  parecer  ade¬ 
lantado,  alega  que  ha  leído  un  poco  a  Santo  Tomás. 
Hace  medio  siglo  tal  actitud  hubiera  sido  tan  excén¬ 
trica  que  hubiera  parecido  locura. 

No  podemos  saber  cuál  será  el  fin.  Probablemente 
habrá  conflictos.  Pero  no  cabe  duda  alguna  del  cam¬ 
bio.  La  retirada  de  la  fe  ha  sido  detenida.  La  contra¬ 
ofensiva  ha  comenzado.  ¡Era  tiempo  1 
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NOTA  (A).  —  SOBRE  LA  PRIMERA  MATANZA  DE 
“LA  SAN  BARTOLOMÉ" 

La  primera  matanza  de  San  Bartolomé  es  un  suceso 
histórico,  con  el  cual  no  está  familiarizado  él  lector 
inglés,  por  dos  razones.  Primera  (y  principal)  porque 
constituye  un  ejemplo  demasiado  típico  de  las  provoca-' 
ciones  hugonotes  durante  las  guerras  religiosas  y,  se¬ 
gundo,  porque  está  oscurecido  por  el  suceso  mucho  más 
importante  de  la  ruptura  del  sitio  hugonote  de  Poi- 
tiers,  ocurrida  casi  simultáneamente. 

La  declaración  original  sobre  la  matanza  de  San 
Bartolomé  se  encuentra  en  la  gran  Historia  de  Navarra 
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mental  compilación  y  en  las  páginas  858  y  859  de  la 
edición  original  parisiense  de  1612.  Relata  la  famosa 
marcha,  durante  el  verano  de  1569,  del  condestable  de 
Montgommery  a  través  del  Garona  superior;  marcha 
que  despejó  a  Navarra  de  las  hasta  entonces  triunfan¬ 
tes  tropas  del  rey  francés  Carlos  IX,  particularmente 
debido  a;  la  rendición  de  la  guarnición  de  Orthez,  que 
constituyó  el  punto  decisivo  de  esa  breve  campaña. 

La  guarnición  católica  y  real  de  Orthez  estaba  al 
mando  ,-de  Antoine,  señor  de  Terride,  quien  se  rindió 
a  Montgommery  con  todos  sus  capitanes  y  hombres  el 
18  de  agosto  de  1569.  La  rendición  no  fué  incondicio¬ 
nal,  sino  que  tuvo  algunas  estipulaciones,  de  las  cuales 
la  principal  fué  que  serían  respetadas  las  vidas  ele  Te¬ 
rride  y  de  todo  su  comando.  Con  esa  condición  se  rindió, 
y  Montgommery  juró  que  la  cumpliría.  Terride  y  sus 
compañeros  fueron  enviados  prisioneros  a  la  fortaleza 
de  Navarrins. 

El  24  de  agosto  de  1569,  día  de  la  fiesta  de  San  Bar- 
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tolomé,  Montgommery  mandó  buscar  a  sus  prisioneros 
de  Navarrins  y  los  invitó  a  comer  con  él  en  el  castillo, 
de  Pau,  donde  los  había  hecho  conducir.  Habiéndoles 
comunicado  así  un  sentimiento  de  falsa  seguridad,  man¬ 
dó  introducir  de  pronto,  después  de  la  comida,  a  asesi¬ 
nos  en  el  salón  de  fiestas,  e  hizo  matar  a  sus  invitados. 

A  continuación  transcribo  la  traducción  de  las  pala¬ 
bras  de  Favyn: 

“...Habiendo  vuelto  victorioso  a  Pau,  y  habiendo 
hecho  llevar  allí  a  los  prisioneros  de  Navarrins,  des¬ 
pués  de  haberles  dado  de  comer,  hizo  que  los  apuñala¬ 
ran  a  sangre  fría,  pese  a  que  se  habían  rendido  sólo 
con  la  condición  de  que  sus  vidas  serían  respetadas.  Este 
hecho  cruel  fué  consumado  en  el  vigésimo  cuarto  día 
de  agosto,  fiesta  de  San  Bartolomé . . .  La  noticia  pro¬ 
vocó  la  ira  violenta  del  rey  Carlos,  quien,  desde  ese 
día,  resolvió,  para  sus  adentros,  que  realizaría  una 
segunda  San  Bartolomé  en  expiación  de  la  primera.” 

Durante  más  de  dos  siglos  y  medio  esta  declaración 
de  Favyn  fué,  con  razón,  tenida  por  cierta,  y  aunque, 
como  había  que  esperarlo,  la  suprimieron  con  frecuen¬ 
cia,  nunca,  por  lo  menos,  fué  discutida. 

Pero  durante  sus  trabajos  sobre  la  correspondencia 
de  Montluc  (publicados  en  1872)  Ruble  anotó  un  pasaje, 
que  situaba  la  fecha  tres  días  antes  (Ruble  on  Montluc , 
vol.  V,  p.  230).  , 

Por  lo  tanto,  un  documento  casi  contemporáneo  sitúa 
la  fecha  de  la  matanza  el  21  de  agosto,  no  el  24  (día 
de  San  Bartolomé).  Favyn,  aunque  escritor  que  conocía 
a  contemporáneos  de  aquel  suceso  y  había  estudiadp* 
toda  la  historia  local,  no  era,  en  realidad,  personalmen¬ 
te  contemporáneo;  en  relación  con  el  acontecimiento, 
ocupaba  el  lugar  de  un  hombre  de  nuestra  generación 
con  relación  al  primer  jubileo  de  la  reina  Victoria.  ■ 
“Ha  habido  tiempo  para  que  surjan  los  mitos”,  etc., 
etcétera.  Por  lo  tanto,  dice  Ruble  (basándose  en  estas 
pruebas  proporcionadas  por  Montluc),  la  historia  de 
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una  “primera  San  Bartolomé”,  aceptada  durante  dos 
siglos  y  medio  con  la  autoridad  de  Favyn,  “se  desbarata”. 

El  juicio  es  precipitado.  El  relato  de  Favyn,  aunque 
posterior,  merece  mayor  crédito.  Montluc  no  escribe  el 
día  21,  escribe  el  30,  transcribiendo  la  narración  de  otra 
persona.  Es  más  posible  que  él  se  haya  equivocado  o 
haya  tergiversado  las  fechas  de  un  acontecimiento  que 
debió  estremecer  profundamente  a  todos,  y  no  quien  se 
documentaba  sobre  la  tradición  en  muchas  fuentes. 


NOTA  (B).  —  LAS  “CASKETT  LETTERS”  1 

No  me  propongo  discutir  en  detalle  la  enojosa  cues¬ 
tión  de  las  Caskett  Letters,  pero  creo  que  el  lector  debe 
conocer  una  prueba  completamente  moderna  y  cientí¬ 
fica,  que  al  parecer  sería  concluyente  para  demostrar  la 
falsificación  de  esas  cartas.  Tal  vez  esa  prueba  haya 
sido  discutida.  Si  ha  habido  alguna  respuesta,  no  estoy 
enterado  de  ella.  . 

Las  circunstancias  en  torno  a  las  cuales  gira  la  dis-  v 
cusión  son  las  siguientes: 

Las  Caskett  Letters  fueron  suprimidas  como  pruebas. 

La  misma  María  no  consiguió  permiso  para  verlas. 
Sólo  quedaron  copias.  Supuestos  originales  hallados,  dos 
de  ellos  en  Hatfield,  en  1868,  y  dos  más  en  la  Oficina  de- 
Archivos,  descubiertos  por  Froude;  no  se  trata  de  ori¬ 
ginales,  sino  de  transcripciones.  Para  empezar,  el  hecho 
de  que  el  tribunal  prohibiera  a  la  acusada  recurrir  a 
estas  pruebas  constituye  una  circunstancia  altamente 
sospechosa.  Su  carácter  se  agrava  si  se  tiene  en  cuenta 
que  estos  documentos,  único  sostén  de  la  acusación, 
nunca  volvieron  a  verse.  Si  hubieran  sido  auténticos, 
el  hecho  de  retenerlos  y  presentarlos  cuando  se  reno-  * 
vara  la  discusión  habría  resultado  ventajoso  para  los 

i  Cartas  del  cofre.  (N.  de  la  T.) 
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acusadores  de  María;  pero  no  sólo  fueron  suprimidos, 
sino,  presumiblemente,  destruidos,  porque  más  tarde 
desaparecieron  i.  María  declaró  que  eran  falsos,  y  de 
habérsele  permitido  verlos  —dijo—  podía  haber  pro¬ 
bado  que  así  era.  Los  partidarios  de  María  aseguraban 
que  se  trataba  de  cartas  falsificadas,  y  frecuentemente 
acusaban  de  ser  el  falsificador  a  Maitland,  secretario 
confidencial  de  María  en  una  época,  v  ahora  al  ser- 

X  ’  4 

vicio  de  sus  enemigos.  Pero  hasta  hace  poco,  el  asunto 
sólo  podía  discutirse  basándose  en  probabilidades  mo¬ 
rales.  Üítimamente  se  ha  utilizado  un  elemento  de 


prueba  mucho  más  definitivo:  el  microscopio.. 

Aunque  ninguna  de  las  cartas  originales  ha  sido  con¬ 
servada,  uno  de  los  documentos  relacionados  con  ellas 


y  presentado  en  la  misma  época  por  los  acusadores  de 
María  ha  corrido  mejor  suerte.  Es  una  breve  promesa 
de  matrimonio  escrita  y  firmada,  según  se  decía,  por 
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natoria  se  le  atribuía  especial  importancia  y  en  ella  se 
apoyaba  toda  la  acusación.  Por  alguna  razón  descono¬ 
cida,  acaso  nada  más  que  un  descuido  accidental,  no 
fué  devuelta  a  los  acusadores  de  María,  y  en  consecuen¬ 
cia  no  la  suprimieron,  y  ahora  se  conserva  en  la  sec¬ 
ción  de  manuscritos  del  Museo  Británico. 


Este  único  documento  salvado  ha  sido  sometido  a 
pruebas  microscópicas  —creo  que  por  primera  vez— 
por  el  señor  C.  Ainsworth  Mitchell,  quien  publicó  las 
conclusiones  y  facsímiles  de  sus  ampliaciones  microscó¬ 
picas  en  el  periódico  científico  Descubrimiento,  en  ju¬ 
nio  de  1925.  De  ello  se  deduce,  ciertamente,  que  Mait¬ 
land  fué  el  falsificador  (ver  figura  8  de  la  página  204 
del  mencionado  periódico).  Los  detalles  de  la  presión 
de  la  lapicera,  formación  de  las  letras,  etc.,  reveladas 
por  este  análisis  microscópico,  parecen  dejar  muy  poco 
lugar  a  duda. 


1  Se  ignora  la  fecha  en  *que  fueron  destruidos,  si  es  que  lo 
fueron. 
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